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Se le dolcezze che dal vivo fönte 
Divino/stillan dentro un gentil core 
Apparissero al mondo ancor di fuore 



i piu saggi ebbri d'amore 

Andrebbon con la croce all'erto monte, 
Per sentir con la morte dolce vita 
Non solo eternamente, ma in quel punto 
Gh'agli altri di lasciar quest'ombre spiace 
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Si la douceur qui se repand d'une source divine dans le 
coeur apparaissait au dehors, les plus sages graviraieut avec 
amour la rüde montagne d'oü eile jaillit, afin de goüter dans 
la mort une douce vie. De la gouter, non-seulement 6temel- 
lement, mais meme ä l'heure oü les autres quittent les ombres 
de la terre avec le plus de douicur ! 
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La morl est le vrai miroir de la vie^ a dit 
un grand chrelien du dix-septieme siecle*, cl 
cette parole demeure vraie, meme lorsque les 
ombres dernieres empechent les survivants d'a- 
percevoir tout ce qu'il leur est permis d*espe- 
rer. TMiais lorsqu'il n'y a pas d'ombre, lorsque 
rieu ne voile ce miroir veridique et redoutablc 
de i'heure supreme, et que üieu nous permet 
de voir une äme s'y refleter lout entiere sem- 

I Le marquis de Merode-Trelon.' 
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blable ä elle-meme, et cependant au-dessus 
d'elle-meme, teile qu'on l'a aimee pendant la 
Yie, et cependant dejä transliguree par la clarte 
antieipee d'une vie meilleure ; lorsqu'en pre- 
sence d'une epreuve exceptionnelle et terrible, 
on la voit ce qu'elle elait pendant la longue diiree 
des jours heureux, alors le coBur, au lieu d'etre 
seiTepar l'angoisse d'un douloureux adieu, se 
sent dilate par une esperance infinie, et recon- 
nait avec bonheur une fois de plus quenon- 
seulement Tamour de Dieu, c'est le ciel, mais 
que des cette terre cet amour est Tadoucisse- 
ment des plus cruelles souffrances et la trans- 
. figuration de la mort elle-m^me. 

C'est ainsi que s'est s'achevee ä Naplos, au 
debut de cette annee, la vie d' Adelaide Ca- 
pece Minutolo, de Tillustre maison des princes 
de Canosa : noble vie, qui dans sa simplicite 
chrelienne, portait le germe de Theroisme 
manifesle dans sa mort, et qui laisse k 
ceux qui Tont vue finir une consolation a 
laquollo ne pcut ajouter aucune parole hu* 
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maine. Aussi n'est-ce point ä eux que ces pages 
s'adressent, ils n'en ont pas besoin. Mais ce 
qui les console nous instruit, ce qui leur donne 
de la force, fortifie noire faiblesse ; et, de meme 
qu'apresune bataille on croit bien faire et aug- 
menter le nombre des braves, en parlant de 
ceux qui ont vaillamment combattu, de mSme 
dans ce combat de la vie oü nous sommes tous 
engages, il est bon et salutaire pour nous d'ob- 
server l'atlilude des victorieux, surtout lors- 
qu'ils n'appartiennent point ä cetle elite qui 
marche en lete de Tarmee et dont on croit vo- 
lontiers les exemples faits pour le petit nombre, 
mais lorsqu'ils ont combattu et triomphc pres 
de nous, confondus dans nos rangs et mar- 
chant dans le meme sentier oü nous nous effor- 
50ns de marcher nous-memes. 



II 



La destinee d'Ädelaide n'eut en effet rien 
d'extraordinaire et ce fut cependant une des- 
tinee trcs-rare, car eile voulut et sut la guider 
dans une voie oü eile trouva le bonheur ; et 
cette voie ne fut ni Tune ni l'autre de celles 
qni s'ouvrent seules habituellement aux femmes 
(surtout ä Celles de son pays) . Elle ne se fit point 
religieuse, et eile ne se maria jamais. 

Au debut de sa vie, un revers imprevu de 
fortune survenu ä la mort de son pfere Tavail 
habituee jeune ä la reflexion, ä l'empire sur 
elle-meme, ä la privation courageuse et cn- 
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jouee de tous les plaisirs de son äge, ä Tega- 
lite parfaite d'humeur dans les vicissitudes 
qui n'atteignaient que le cöle exterieur de la 
vie. Je ne m'etendrai point toutefois sur une 
epoque oü rien ne distingue Adelaide de ses 
deux soöurs Pauline el Clotilde. Pendant cetlc 
premiere periode de leur existence, eile fut ce 
qu'elles furent : toutes les trois courageuses, 
toutes les trois heureuses par la parfaite union 
qui regnait entrc elles et par leur tendresse pas- 
sionnee pour leur mere^ donl le devouement, 
rintelligence, Tindomptable energie secondee 
par la facilite avec laquelle les sacritices qu'elle 
s'imposait etaient acceptes autour d'elle, reussit 
avec le temps k retablir leur fortune. Apres de 
longues annees de rctraite, ses filles allaient 
reparaitre dans le monde et s'y trouver dans 
une Position conforme ä leur naissance, lors- 

* Mathilde de Galvez, marquise Gapece Minutolo, ^tait la 
Tille de Bernardo, premier comte de GaWez, vice-roi du Hexi- 
que en 1785. (Voy. Appendice A.) Elle etait la nifece et The- 
ritiere du ranrquis de la Sonora, ministre des Indes sous le 
roi d'Espagne Charles HI 



ADfiLAlDE CAPECE MINUTOLO. 



que survinl le seul grand malheur qui ait Ja- 
mals frappe Adelaide. Dans un dernier voyage 
cn Andalousie entrepris dans l'interSl de ses 
enfants, la marquise Capece Minutolo fut at- 
teinte k Malaga d'une maladie soudaine et 
mortelle, ä laquelle eile succomba en peu de 
jours« Ses filles, qui Tavaient aecompagn^e, 
revinrent k Naples orphelines. 

Ce coup affreux, coincidant avec Tarrange- 
ment definitif de leurs affaires, les laissait 
tristement mais completement libres. Ge fut 
alors qu' Adelaide prit un parti qui etait la 
manifestation la plus significative de son ca- 
ract^re. 

Pauline, sa soßur ain^e, venait d'accepter la 
main de Frangois del Balzo, marquis de la So- 
nera*; comme eile, si Adelaide Teüt voulu, 
ejle eüt trouve sans peine un öpoux de son 
rang, mais eile regarda, ä cette ^poque, la vie 



< Le nom del Balzo compte, on le sait» parmi les premicrs 
de la noblesse europdenne. Toutefois, le titre principal de la 
famille etant porte par le fr^re aine de Fran^^is del Balzo, il 
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en face, et eile se demanda sinc^rement ä 
quelles conditions eile pourrait s'y trouver 
heureuse. Elle vit distinctement que le bon- 
heur ä ses yeux, c'dtail la paix, c'etail la Sympa- 
thie de deux coeurs et de deux ämes, c'^tait une 
conformite parfaite de goüts et une volonte 
^gale de marcher ensemble dans un chemin 
qui , Sans Stre exceptionnel, monterait sans cesse 
et oü Dieu serait toujours en vue. Cet ideal, 
sans aller en chercber la realisation douteuse 
dans le mariage et panni les joies ardentes et 
brillantes de la terre, eile reconnut qu'elle le 
possedait dejä et eile n^en voulut pas d'autre. 
Clotilde, sa soeur cadette, lui etait unie par 
une identite de sentiments qui aceomplis- 
sait toutes les conditions rdvees. Elle lui pro- 
posa de ne rien chercber au delä de leur vie ä 

prit, en se mariant^ le titre de marquis de la Sonora, dont 
Pauline Capece Minutolo heritait par sa ni§re. 

Aujourd'hui leur fils, Ernest del Balzo, comte de Galvez, 
mari^ en 1867 ä lady Dorothy Walpole, 6lle du comte d*Ox- 
ford, porte celui de duc del Balzo. 

Les del Balzo (princes des Baus en Proyence) vinrent h Na- 
ples avec Charles d'Anjou. 
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deux, et d'un commun accord elles d^cidörent 
de ne point se marier et de ne se separer Ja- 
mals. Les occasions de changer d'avis furent 
plus lard offertes ä Adelaide dans des condi- 
tions qui auraient pu toucher son coeur et 
seduire son orgueil ; mais rien ne la Gt jamais 
chanceler et aucun regret ne vint dementir ni 
pour l'une, ni pour l'autre, la sagesse de leur 
choix, depuis le joiir oü ce choix fut fait jus- 
qu'ä celui oü, vingt-huit ans apres, la mort les 
separa . 



i. 



III 



Toutefois, pour arranger leur vie h leur gre, 
il leur avait fallu lutter; car, pas plus en Italie 
qu'en France, il ne se trouve de place reservee 
dans le monde (dans le grand monde surtout 
qui etait le leur) pour les femmes qui ne se ma- 
rient pas. Lors donc que par exception une 
fille ne trouve pas d'epoux, il faut, quand la 
morl lui enleve ses appuis naturels, qu'elle en 
cherche d'autres et, en retour de la protection 
dont on n'admetpasqu'ellepuissejamais se pas- 
ser, eile est parfois contrainte d'accepter des con- 
ditions assez dures pour juslificr Tanlipathieä 
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peu pres generale que leur inspire, ä toutes, 
lenom ainsi que la position de vieilles filles. Les 
annees n'amenent pour elles aueune indepeii- 
dance et ne fönt point disparaitre les entraves 
destinees k proteger leur jeunesse et dont Tage 
ne parvient jamais ä les affranchir. 

G'etait lä l'antique usage auquel voulait se 
soustraire celle qui pr^tendait, disait-elle,c< fon- 
der ä Naples Nnstitution des vieilles filles. » 
Elle y parvint et reussit ä obtenir l'indepen- 
dance qu'elle desirait pour eile et poursa soeur. 
Elles s'etablirent ensemble ä Naples d'abord, 
puls ä Pausilippe, dans une villa que son site 
ravissant rend presente ä la memoire de tous 
ceux qui connaissent le golfe de Naples. En 
1818, ce Heu situesurTun des promontoires 
de la Strada nuovay avait ete donne par le 
roi Ferdinand P"" ä la margrave d'Anspach, qui 
ä cette epoque habitait Naples*; eile avail 



* Lady £iisabeth Berkeley, raariee en premi^res noces a 
loi J Craven (et bisa'ieule du jeune pair qui porte aujourd'hui 
cc tilre), epousa en secondes noces Gristian (Frederick- 
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construit sur ce promontoire et entoure d'un 
jardiri qui descendait jusqu'a la plage, un pa- 
villon ayant la forme d'un petit temple grec, 
lequel, se detachant du milieu de la verdure 
et des fleurs, frappait agreablement la vue 
de ceux qui Tapercevaient soit de la cöte, soit 
de la iner ; il figure encore dans tous les des- 
sins qui represenlent le golfe de Naples de- 
puis 1818 jusqu'en 1851. A celte epoque, le 
fils et rheritier de la margrave, M. Keppel 
Craven, legua par testament ce pavillon et ce 
jardin aux deux soeurs, dont il avait ete le 
lidele et constant ami. Le petit temple, trans- 
formd par elles, perdit saphysionomie primitive, 
mais elles en fireni; une habitation gracieuse et 
commode qui, ä dater de cette epoque, devint 
leur unique sejour. C'est lä que, pendant de 
longues annees, s'ecoula leur vie paisible et 
remplie ; c'est lä que fut realise le rßve forme 



Alexandre) y deriiier margrave d'Anspach et de Bareith, et 
eile passa les derniäres annees de sa vie k Naples, oü eile 
mourut en 1828. 



% 
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d'avance d'un bonheur acquis, coaime tout 
ce qu'il y a de meilleur sur la terre, au prix 
du renoncement youIu et accept^ ä quelques- 
unes de ses joies. 

Sans doute ce bonheur ne fit pas envie ä 
tous, et, dans le grand nombre de ceux qui, 
pendant longtemps visiterent cette retraite, il 
se sera bien Irouve quelque femme heureuse 
et aimee, quelque orgueilleuse et tendre mere, 
surlout quelques personnes frivoles qui se seront 
dit qu'ils n'aimeraienl point ä vivre et ä vieillir 
ainsi. Mais cette impression etait assez rare. 
La rencontre du bonheur complet n'est pas 
tres - frequente ici-bas , et, lorsqu'il s'offre ä 
nous, le coBur et les yeux le reconnaissent el 
s'y reposent. Que de fois ne nous sommes- 
nous pas reposee ainsi dans ce lieu oü l'amitic 
et la religion, les arts et Tetude, se donnaient 
rendez-vous en presence de la plus resplendis- 
sante nature, et oü les yeux, Tintelligence, 
Tarne et le coeur, etaient egalement satisfaits. 
Adelaide (nous le dirons sans affliger Torgueil 
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de Celle qui ne vivait que pour eile et par eile), 
etait Tarne de ce sejour; non-seulement ses 
talents etaient remarquables, mais son esprit 
avait, comme son caraclcre, une qualit^ virile 
que lui avait peut-Stre transmise le sang espa- 
gnol qu'elle tenait de sa mÄre . En sorte que, ä 
une douceur infinie, k une extreme simplicite, 
ä une tendresse de coBur incomparable,ellejoi- 
gnait non-seulement un male courage (dont eile 
futhelas! appelee pluslardä donner lapreuve), 
mais une aptitude singuli^re pourles ^tudeset 
les Sciences auxquelles les hommes s'int^ressent , 
et oü, d'ordinaire, seuls ils excellent. Aussi 
put-elle guider d'une fagon superieure, non- 
seulement l'education de la fille de sa soBiir ai- 
nee, mais encore celle de son tils, enfants 
qu'elle aima tous deux si tendrement et dont 
eile fut si tendrement aimee, qu'un vif et doux 
reflet des joies maternelles auxquelles eile avait 
renonce s'ajouta pour eile ä tous les interels 
dont eile avait voulu et su remplir sa vie. 
C'est ainsi que s'ecoulerent prfes de quinzo 
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annees d^une vie ordonnee el regulit^rc oA la 
famille, les amis et le monde avaient tous leur 
place, mais dont la pari la plus large etait re- 
serv^e pour la solitude et le travail. Leur villa 
etait asse^ voisine de Naples pour que Ton püt 
venir les voir sans peine, et une ou deux fois 
par semaine, la sociale napolitaine tout en- 
ti^re (ä une epoqueoü cette societe etait la plus 
brillante d'Italie) se reunissait chez elles. Les 
autres jours la porte ötait close. Le temps alors 
etait parlage enlre la peinture, Tetude, la mu- 
sique, pöur laquelle les deux soeurs avaient un 
talent, non-seulenoent d'execution mais de com- 
position rare chez les amateurs, et k tout cela 
s'ajoutaient, ou plutdt avant tout cela se ran- 
geaient en premi^re ligne des oeuvresnombreuses 
de charite, qu*elles accomplissaient modeste- 
ment autour d'elles, el parmi lesquelles il s'en 
trouvait une surtout, obere entre toutes k M& 
laide. Gelte oeuvre, c'etait Tinstruction d'un 
cerlain nombre de pauvres petits gargons qu'elle 
reunissait aulour d'elle, el k qui (on en jugera 
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plustard) eile prodiguait'de veritables Ir&ors 
de charilö chr^tienne el de science religieuse. 
Ges jours-lä , il restait peu de temps k donner 
mgme aux plus intimes amis; n^anmoins ils 
n'etaient jamais exclus, et c'etaient pour eux 
des jours preferes ä ceux oü eile dtait enlou- 
ree de monde. Mais pour la juger toul entiere, 
il n'eüL pas suffi de la voir toujours seule, il 
fallait aussi Tobserver et Tenlendre au milieu 
d'un cercle. Son esprit, je Tai dit, ^tait siiigü- 
lieremenl actif, penetrant, et capable d'applica- 
tion ; de plus, eile etait douee d'une belle ima- 
gination, et eile possedait ä un haut degr^ la 
promptitude et la penetration qui caracterisent 
les Napolitains. Mais ce qui chez eile dominait 
tout, c'etait une bicnveillante bonte qui semblait 
ne faire servir ses nobles facultes qu'ä la decou- 
verledu bien en tout et en tous. Ceci, ä dire 
le vrai, ne plaisait pas ä tout le monde. Ne dire 
de mal de personne ! cela rend la conversation 
fade, au goüt de bien des gens. Aussi, c< c'est 
de Toptimisme, >: disaient ceux-lä. — c< C'est de 
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la banalite, » repondaient d'aulries qui regar- 
daient la medisdnce comme un des ingredients 
les plus indispensables de la conversatioD; 
Mais ceux qui n'etaient point indignes de cetle 
chere äme se trouvaient bien dans la re- 
gion sereine qu'elle savait faire regner autoui: 
d'elle dans le monde, mais bien siirtout les 
jours dont je viens de parier reserves au^ seuls 
amis et consacres aux douces et: intimes cau* 
series. 

Causer avec Adelaide ! cela etail doux y en 
effet, sur cetle belle terrasse d'oü l'on em- 
brassait toute la vue du golfe : ä gauche, 
Naples, le Yesuve et les montagn'es qui 
leur servent d'arriere- plan; en face^ Celles 
qui dominent Casiellamare et Sorrento et 
dont la ligne gracieuse et grandiose s'etend 
jusqu'ä Textremite de la cöte opposee; au- 
dessus de nos tetes le ciel resplendissant et, ä 
nos pieds, la mer bleue et immobile ! Lorsquc 
la grille du jardin elait fermee et que les bruits 
du monde semblaient etre aussi lointains que 
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ceux de la ville, la conversätion devenait facile- 
ment intime et cetle riante nature ne Tempe- 
chait pas d'etre grave. Alors, les vraiespensees, 
Celles qui ne s'echangent pasdans le monde^lui 
venaient facilement auxl^vres, eile les commu- 
niquait sans peine, et de tels entretiens demeii- 
raient dans la memoire... Je m'arrßte un in- 
stant pour fixer ici le souvenir d'un de ceux que 
nous y eümes ensemble et pour la regarder et 
l'entendre encore ä cette place oü je ne la verrai 
plus et oü je ne me trouverai plus jamais moi- 
meme ! 



IV 



A Tepoque h laquelle je me reporle cn cc mo 
menl (c est-ä-dire vers Tannee 1854),sa vie mc 
scmblail etre parliculierement heureuse et pri vi- 
legiee. Lcbonheurde rinlimileenlre soeurs ! plus 
qu'uneautre, j'en avais goüle Tetendue... Mais 
il avait ele suivi de grandes douleurs, alors rc- 
centes encore, et ces Souvenirs doux et dechi- 
ranis faisaient souvent le sujet de nos discours. 
Ceux que je pleurais, Adelaide les avait toiis 
connuSy tousaimes ; eile me plaignait, et moi je 
Tenviais. Ses deux soBurs qu'elle aimail taut, ni 
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la mort, ni merae Tabsence ne Ten avait sepa- 
ree. L'une etait toujours pres d'elle, etroite- 
ment unie k sa vie, l'autre lui apportait chaque 
jour, avec la joie de sa presence, celle qu'y 
ajoutaient deux enfants dignes de toute la ten- 
dresse qu'ils inspiraient. II y avait dans sa vie 
unite parfaite, jouissance non interrompue du 
bonheur de sa jeunessfcä un äge oü, pour uii 
grand nombre^ ce bonheur fait d^jä partie des 
reves du passe... 

c( Oui ! mais quand viendra l'heure de 
la Separation ! . . . pauvres amies ! » Cette pen- 
see se presentait souvent ä mon esprit, et le jour 
dont je parle, eile me suggera cette ques- 
tion : 

c< Quel effet te produit la pensee de la mort ? » 

Elle me repondit : 

« — La mort? mais il n'y a pas de mort. » 

Etait-ce ici de Toptimisme pousse jusqu'ä la 
deraison ou jusqu'a la sublimite? On en jugera 
par l'explication qui suivit. 

c( Vois ) ajouta-t-elle , je sens , je prie , 
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j'aime, je comprends: c'est ma vie d'ä present 
qui durera jusqu'ä son terrae ; puis celte vie 
changera, eile deviendra meiUeure, mais eile 
ne s'interrorapra pas. Moi, qui suis lä, je sen- 
tirai, jeprierai, j'aimerai, je comprendrai lou- 
jours. C'est bien un changement dans la vie. 
Ge n'est pas rinterruption de la vie. Ou done 
est la mor t ? 

« — Et les souffrances par lesquelles on 
peut avoir ä passer avant de quitler la vie? » 

Elle fit le geste italien qui signifie qu'une 
chose vous importe peu. Puis eile dil : 

« On peut supporter beaucoup, en nc s'oc 
cupant pas de ce qu'on souffre , tant que 
cela est possible, et quand cela devient dif- 
ficile , Dieu vous aide , et l'on peut tout 
alors. » 

G'etait lä une noble raaniere d'appliquer la 
faculte de voir en beau ä la souffrance et ä la 
mort, et ces paroles seraient bellcs quand elles 
ncscraientquedesparoles.Mais elles deviennent 
bicn aulrement importaiites lorsqu'ona vucelle 
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qui les proferait mettre plus tard cn pratique 
sa pieuse et courageuse theorieet. donner jus- 
qu'ä rheroisme, la preuve de sa parfaite since- 
rite. 

« Ne pas soufTrir dans la volonte, c'est ne pas 
souffrir, »a dit admirablementFenelon. G'est 
c< cet heureux germe du Paradis dans le Purga- 
toire, » qui transforme les soufTrances de ceux 
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et qui, dans le monde, opere la mSme transfor- 
mation pour les ämes dont la volonte est entie- 
rement unieäla volonte divine. Teile fut, sij'ose 
le dire, la couleur dominante de la piete d' Ade- 
laide et la forme speciale que prit chez eile la 
vertu chrelienne (fornie, pour le dire en passanf , 
la plus parfaite de toutcs) : sa volonte adhera 
ä Celle de son Dieu et ne s'en separa jamais ; 
et cefut son amour pour lui qui forma dans son 
äme cet acte parfait de sa volonte I 

Quoique en ce qui touclie aux Souvenirs du 

1 Dante, Inf,, ch, II. 
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passe ma memoire soit fidMe, on poqrrail 
metlre en doule, peut-6tre, rexaclitude del'en- 
tretien queje viens de rapporter. II mesemble 
done ä propos d'inserer ici quelques extraits 
des Icttres d' Adelaide, qui mieux quc tout ce 
queje pourrais en dire, feront apprecier l'elat 
habituel de ses pensees et de son äme. Od me 
pardonnera meme de retourner quelque peu en 
arriere, afin de donner ä ces extraits plus d'e- 
tendue et faire mieux connaitre le charme et la 
richessede Tesprilqui s'y revele. 

Ces lettres adressees ä sa niece (qui etaiten 
meme temps sa filleule^) nous semblent du 
resle faire honneur, non-seulement ä celle qui 
ies ecrivait, mais ä Tenfant, qui ä seize ans, 
etait digne de Ies recevoir. 

* Adelina del Balzo, marine le 23 janvier 1867 ä Frangois, 
comte de Melissa, fils aine du prince Pignatelli Strongoli. 



« Pausilippe, 24 novembre 1854. 

cc Ma chere amie, je veux t'ecrire, je veux 
t'ecrire, je veux l'ecrire! Or,selon le P. Borghi, 
la triple repetilion d'un mot lui donne une 
force incalculable. Mes Irois je veux ne peu- 
vent done rester infruclueux. « Amen^ amen^ 
amen dicovobis. » J'ecrirai, malgre les visites, 
malgre les legons, raalgre mon..., j'allaisdire : 
malgri mon Christ^ mais cela sonnerait Irop 
mal et il faut qwe je m'exprime differemment. . . 
Yoici ^: malgr^ mon eher tableau du Christ 
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qui m'absorbe d'une mani^re extraordinaire. 
Jamals la peinturene m'a interessee davantage : 
chaque trait que je Irace, chaque coup de pin- 
ceau que je donne, me semble un acte d'amoui* 
qui me rapproche de ce eher Jesus. Ce regard ! 
Dieu ! que je l'aime ! .et ce sourire qui me con- 
sole ! et Tabandon de toule cette chere figure ! et 
cettemain que j'ai placee sur son coBur! Oh ! que 
je voudrais y placer la mienne ! II me semble 
que tenant la ce coeur sous ma main, je ne 
pourrais pas Toffenser, que je deviendrais une 
sainte Therese; tandis que de loin, ob I comme 
on devient froid ! comme il est facile de se dis- 

m 

traire, de glisser, depecber meme!... Yoilä, 
ch^re Minette, la disposition de mon esprit 
dans ce moment oü je t'ecris. Qui sait ce qu'elle 
sera dans une heure ? 

«Adelinette, je l'aime, et quandjeteparle,je 
le fais du fond de mon äme que je tc montre ä de- 
couvert, comme je ne la montre ä personne.., 

« Ma lettre le lendemain, c'est-ä-direaujour- 
d'hui le 25 : 
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«Eneffet^jesuisauJQurd'huidans une dispo- 
sition toute contraire, ou du moins toutä fait 
differente de celle d'hier. Le comte de Syracuse 
sortd'ici ; il nous a fait une longue visite, et a 
eu la bonte de nous dire que, ne nous ayant 
pas Yues depuis longtemps , il venait savoir 
comment nous nous portions. ün prince royal 
ne peut pas faire une phrase plus polie I Aussi 
nous en avons ete tres-flaltees, et la disposi- 
tion actuelle de mon esprit la voilä : Amour- 
propre satisfait. Tu vois que c'est toute autre 
chose qu'hier. » 



a Pausilippe, 27 decembre. 

ci J'ai pense ä toi ä toutes les heures du 

jour, aujourd'hui, ma chfere Minetle. Si lu 

savais avec quel plaisir je t'associe ä nous, aux 

moments oü une bonne lecture ou quelque 

chose de beau en quelque genre que cc soit, 

nous occupe. Ge soir, j'ai chante un bei air de 

2. 
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Macbeth j de Verdi. C'est le moment oü la feroce 
lady Macbeth vient d'assassiner Duncan et se 
lave les mains pour eflacer les taches de sang 
qu'elle ne parvient pas ä faire disparailre. Je 
suppose que tu connais la piece. Je tächais donc, 
en chantant, de donner ä ce caract^re la teinle 
baroque que Shakespeare a si bien melee ä la 
noblesse male de cette femme cruelle. Clotilde 
et moi, nous aurions voulu que tu fusses la pour 
entendre les reflexions que nous faisions sur 
tout cela et pour en prendre ta part. 

c< Nous avons lu beaucoup du P. Gratry 
dans la journee, et la aussi nous t' avons appe- 
lee, comme ce pauvre roi de Lydie appelait : 
Solon! Solon! Oh! que c'^tait beau! L'au- 
teur voit une trinite creee dans Täme, et unc 
autre dans le corps, comme il y a en Dieu une 
trinite increee. Je me meurs d'envie de te le 
montrer, afm que tu le voies avec la memo 
evidence que nous. Au lieu de cela, je vais me 
coucher. » 



ADELAIDE GAPEGE HINUTOLO. 31 



a Pausilippe, 46 fevrier. 

c< Gomme le temps se gäte ! Chere pelile 
amie de mon coeur, qui sail quand nous nous 
revcrrons ? et j'ai tant de choses ä le dire ! J'ai 
pris une grande feuille de papier pour essayer 
de t'eerire un peu, puisque je ne puis causer 
avec toi . 

c( C'est hier, en revenant de chez ce eher 
Ernest*, que Tenvie de bavarder ä mon aise 
avec toi (de lui) m'est venue. Je le regardais, 
ce eher enfant, et je pensais : le voilä arrive ä 
la derniere periode de Tenfance. Encore un pas, 
et il touchera ä la jeunesse. Maintenant c'est la 
fleur encore toute fraiche et rayonnante ; dans 
deuxans, dans trois tout au plus, qui sait si le 
Souffle de ce vilain petit grand monde (qu'il 
faudra bien affronler) ne Taura pas dejä fle- 

i Son neyeu, le fr^re dWdelina. 
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Irie? et le fruit qui allait venir, et qui encore 
informe, il est vrai, portait en lui pourtant la 
seve et la puissance d'une riche malurite, que 
deviendra-t-il, mal protcge par la faible ecorce 
qui lui sert d'enveloppe? Comprends-tu cetle 
allegorie, chere Adelina? Oui, tu Tascomprise, 
et dans cetle certitude, j'ajoule : Le bon Dieu 
a place pres de ce fruit une fleur qui a vu 
le jour avant lui, une fleur paree d'un beau 
feuillage : c'est ce feuillage qui le protegera 
si le vent souffle, qui le couvrira si la pluie 
tombe, et, gräce k ce bienveillant voisinage, Ic 
fruit mürira et arrivera ä loule sa saveur. Gette 
fable, que Ton peut noramer le Fruit et le Feuil- 
lage^ repr^senle, tu l'as fort bien devine, Ernesl 
et Adelina. Mais pour remplir le röle que je 
t'indique lä, vis-a-vis de ton frere, comme il 
faut que tu te rendes aimable et respectable ä 
ses yeux ! comme il faut que tu sois pieuse et 
largement instruite dans la religion, sans pe- 
titesse, Sans affectation, charitable, modeste, 
femme jusqu'au bout des doigts, et pourtant, 
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pour mon goüt, il te faut aussi un courage male 
et meme un caractöre qui le soit un peu et 
pöurlant ne cesse jamais d'ötre Ladylike. 
£loigne de toi les idees mesquines. Rends-toi 
agreable, mais (comme le veut Glotilde) par 
charite et non par amour-propre. Si tu brilles 
soit par ta figure, soit par ton esprit, ton savoir 
ou ta Position, au nom du clel ne t'en pavane 
pas. Reste simple et sans pretention {umile in 
gloria) comme ta charmante duchesse de R..., 
qui brille tant, et a toujours Tair de ne pas s'en 
douter. On äleve son coeur ä cela, en chassant 
toutes les idees de complaisance qui s*offrent 
ä l'esprit apr^s un petit succes. II faut les 
traiter comme des pi^ges du tentateur, et vite 
s'humilier devant Dieu; sans cela nous serions 
de vilaines creatures absolument denuees de 
gräces et d'attraits. Chaque fois qu'il t'arrivera 
d'avoir un succte dans le monde, pense h cet 
endroit de TEvangile oü le Seigneur nous dit 
qu'il demandera compte du lalent qu'il aura 
confie ä son serviteur, et pense au momenl oü 
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il le dira : a Adelina, je t'ai donne une jolie 
ft figure, de la capacil^, de Tesprit, qu'en as-tu 
c< fait ? » II faut que tu puisses lui repondre : 
« Seigneur Jesus, je les ai employ^s pour votre 
« honneur. » Car si tu t'en etais servie pour 
t'enorgueillir, ou pour faire le moindre mal, 
tu aurais merit^ de perdre ton äme comme le 
serviteur mauvais. Sois done toujours simple 
et toujours humble. Humble! cette belle vertu 
qui a et^ le trait caracteristique de la Vierge 
Äainte, et qu'elle a exalt^e elle-mßme par ces 
paroles : c( Deposuit potentes de sede^ et exaU 
tavithumiles. » Je ne te recommande pas d'e- 
tudier beaucoup et d*orner ton esprit, car je 
sais que pour cela tu es en bon chemin. . . Je suis 
loin de t'avoir tout dit ; mais je me console en 
pensant que tu es capable de comprendre ä toi 
toute seule ce qu'il faut que soit une femme 
qui pretend devenir Tamie, le guido, la protec- 
trice de son fr^re. 
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Pausilippe 



cc Ton pere dit qu'ii faudrait daler mes 
billets : mais pour cela il faudrait savoir 
quel est le jour du mois oü je me trouve, 
et toul ce que j'en sais en ce moment, c'est 
que ce jour est quelque pari entre le vingl 
el le trente fevrier, et qu'il fait un froid de 
loup. Du reste, je ne me plains pas de la 
Saison ; car, gräce ä notre chere hydropalhic, 
je me... nous nous promenons hardiment au 
vent, sans que cela nous fasse le moindre 
mal. 

c< J'ai pense ä toi la nuit derniere, pendant 
que je ne dormais pas. « — A propos de quoi ? » 
me diras-tu. A propos de bottes : j'avais com- 
pose de la musiqu^ toute la soiröe, et les doux 
derniers vers de ma chanson me revenaient l\ 
la memoire : 



36 AD£LAIDE GAPEGE MINUTOLO. 

Troppo la terra h povera 
Non sazia il tuo desir ^ 

Alors j'ai commence ä faire des reflexions sur ce 
mot : disir; je Tai compare k cetaulre: w- 
lonU. J'en ai pese la difference : « Le desir, 
« pensais-je, nait dans la partie inferieure de 
« Täme, tandis que la volonte formulee est un 
c( acte qui s'accomplit dans sa partie la plus 
<(. noble^ dans celle par laquelle nous touchons 
cc ä Dieu {qui est suspendue d Dieu^ comme dit 
u Piaton). » Vois donc quelle difference il y a 
entre ces deux mots ! Comme ce desir du bien 
supreme, qui nait seulement de ce que la terrc 
est trop pauvre pour nous satisfaire, comme 
ce desir m'a semble decolore apres y avoir 
bien reflechi ; tandis que vouloir le bien su- 
preme!... Voilä par oü nous ressemWons a 
nolre Pferc Celeste, voilä un acte parfait que 
Dieu ecoute et satisfait immediatement. 

c< Je me suis promenee, de cettc maniere, 

* « La terrc est trop pauvre pour rassasier ton desir. » 
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une partie de la nuit dans les espaces, et j'ai 
pense ä toi, avec qui je me irouve tant de rap- 
porls d'esprit. II me semblait que nous causions 
cnsemble, considdrant les mots qui nous ser- 
vaient de point de deparl, et de lä, partant 
pour voler tres-haut par la pensee. Je sais que 
tu aimes ces vols eth^res, ces promenades dans 
les regions de l'äme. Gomme on en distingue 
bien les differences quand on les observe bien ! 
comme on comprend que, dans ces regions, il y 
en a de plus bautes et de plus bassesi Je 
t'ai dejä dit que le P. Gratry voit dans Täme 
une trinite creee ä Timage de la Trinilc 
incre6e. 

cc Oh l comme nous passerons de bonncs 
heures ensemble cet ^tel Avec personne je 
ne deroule toutema* pensee, tous mes senti- 
ments comme avec toi, fille cherie ! II me 
semble que nous nous comprenons si bien ! 
soit que nous parlions d'art, de litterature, 
DU de choses abstraites, je dirais presque quo 
nous sentons de meme, si les sentiments d'^une 
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femme de cinquante ans pouvaient etre com- 
pares k ceux d'une jeune lUle de seize. Mais 
pense ä Tamandier qui va bourgeonner dans 
quelques jours. Quand )a fleur viendra, eile 
ressemblera k mon Adelina ; plus tard, la rüde 
ecorce du fruit ressemblera ä sa vieille lanle. 
Mais au bout dy compte, quant le fruit pa- 
raitra, la fleur et l'ecorce auront toutes les deux 
produil Yamende. » 



« Pausilippe, 24 mai. 

« Si tu savais comme tes lettres me fönt plai- 
sir ! Aussi, dans Teffusion de mon coeur, j'ai 
eu la meme indisposilion quc les ouvriers de la 
tour de Babel, la confusion des langues. Re- 
garde la date de ma lettre, obere pelite, et tu 
verras oü me conduit mon empressement ä te 
repondre. 

cc La marquise de R... et le ministre d'Es- 
pagne sortent d'ici ; ils ont dejeune avec nous, 
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et, de-causcrie en causerie, nous avons atleinl 
rheure incroyable de Irois heures trois quarts. 
11s ont beaucoup d'esprit tous deux, et la 
conversation a coule de source et sans effort. 
Lorsque je m'amuse ainsi, je pense ä toi ; je te 
voudrais presente, je voudrais te voir prendre 
part ä tout ce qui m'interesse. 

c< ...Quel temps il fait aujourd'hui ! quelle 
joiirnee ! Comrnela mer, comme la cöte, comme 
tout est ülumine!... J'aime que ce soit ainsi 
dans ces jours consacres au Saint-Esprit ! 
Quoique je place les sentiments de Täme bien 
au-dessus des sensations, pourtanl je suis 
chair et os, et il m'est agreable d'eprouver 
par les sens l'effet divin de la lumiere finie, 
lorsque je me sens enivree de cette chere Lux 
becUissima qui remplit nos coeurs. J'ai dit ce 
matin : aVeni^ sancle Spiritus , Et emitte ccdli- 
tu$^ c< Luci$ tux vadium^ » ayant devant mes 
yeux ce large horizon de Pausilippe, que le soleil 
eclairaitde tous sesrayons* Ah! jet*assure que 
c*etait beaUj et pour Täme et pour le corps !..» 
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« Je Tecris, Minetle, parce que j'aime ä 
me laisser causer avec loi, et qu'il est im- 
[K)ssible de le faire lorsqiie nous nous voyons 
cntourees de monde, oü se trouvent fort peu 
de gens disposes aux elans psychologiques ; 
pourtant j'esperc te voir dans rapres-midi. Le 
coeur, qui ne mcnt pas, me le dit. » 
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« Pausilippe, 12 juin. 

« £cris-moi, ecris-moi. » Voilä cc que lu 
m'as dit hier en mc quittant. Ce mot, j'ima- 
gine, signifiait : « £cris-moi ce que lu n'as pas 
« pu me dire lorsqu'on est venu me chercher 
o au jardin. » N'est-ce pas cela que lu desires ? 
Comme il mcsemble que je l'ai devinee, je vais 
conlinuer avecloi la medilalion surla doctrine 
chrelienne, qui elail le sujet de nolre enlre- 
tien lorsque nous nous sommes separecs pour 
reiitrer au salon. 

c( Mais avant lout cela, il faul que je te disc 
ä quel point je me suis plu sous la tenle de ta 
tante Judilh* (ceci est un büticcio). Ces char- 
mantes jeunes femmes si bien mises ! ce jar- 
din si frais, si bien tenu ! cette quantite de 



* La marquise Monte Silyano, belU-soeur du irarquis de ]a 
Sonora. 
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fleurs ! Teclairage, les glaces, Tamabilite des 
hötes, et la facilite avec laquelle ils faisaient Ics 
honneurs du logis, tout etait d'accord, tout 
m'a fait plaisir ; et je me suis amusee. 

c( Maintenant, retournons au sujet prin- 
cipal. Mais permets-moi de le poursuivre en 
ilalien. C'est en italien que j'explique la doc- 
trine cbretienne h ces braves garQons qui ont la 
bonl^ de m'ecouter et de suivre mes conseils *. 
Et ce serait une inutile et ridicule traduclion 
que de te dire ä toi les mdmes choses dans 
une autre langue. 

« Au surplus , ch^re Minelte , nc fais 
attention, je te prie, qu'au sujet et ne songe 
point au langage, que je ne voudrais pas me 
donner la peine de soigner pour toi. » 

* Geux dont nous avons parle, p. 16. 



VI 



On a pu juger, par les extrails prdcedents, 
de quelle mani^re savait manier nolre langue, 
une etrang^re qui jamais n'avait habite et 
ayait ä peine visit^ la France. £lle parlait 
mieux encore que le fran^ais, l'espagnol qui 
^tait la langue de sa m^re, et que pour cetle 
raison, eile aimait et regardait comme lasienne* 
Mais lorsqu'elle voulait traiter de suite des 
Sujets profonds et Kleves, eile avait de preK- 
rencerecours ä Tilalien, qu'elleecrivait avec une 
perfection et pronongait avec un accent rares 
danslesprovinces mcridionales de Tltalie, mömc 
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parmi les personnes les plus distinguees. 
Toute la partie suivante (et selon nous la 
plus remarquable) de cette correspondance est 
traduite de ritalien : 

c< Je commencetoujours mon Instruction par 
une priere k TEsprit-Saint ^ Je lul demande 
d'abord pour ceux qui vont m'ecouter, Tintel- 
ligence, afin que mes paroles leur soient utiles. 
Pour moi-möme, je demande la force, la 
science, le conscil, puisque je vais me hasar- 

' Yoici textuellement celte priäre, teile qu'elle Tavait composde 
et qu'elle la repeta pendant douze ans tous les jours desa vie : 

f Spirito di Dio, discendi in me ! Infondimi sapienza, in* 
telletto, consiglio, fortezza, scienza, amore e timor di Dio! 
Dammi fede, speranza, e carit^, amor del prossimo cosi squi- 
sito che non Toffenda mai, che lo consoli, e lo protegga in 
ogni incontro. Vergine Maria, madre mia, mi metto sotto la 
tua protezione. Facci santi, santi, santi ! » — « Esprit deDieu, 
descends en moi ! Fais penetrer en moi la sagesse, Tintelli- 
gence, le conseil, la force, la science, Tamour et la crainle de 
Dieu! Donne-moi la foi, Tesperance, la charit^; donne-moi 
un amour du prochain si parfait que jamais je ne TofTense, et 
qu'en toute occasion je le console et le defende. Yierge Ma- 
rie, ma märe, je me mets sous ta protection. Rends-noas 
saints, saints, saints ! • 
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der k leur expliquer la sainte parole de Dieu. 
Nous faisons ensuite tous ensemble le signe de 
la croix, et je commence. 

c( Ma premi&re explication a pour but de 
leur faire comprendre que les dix commande- 
ments, qui sont le pivot de toule notre foi, ont 
ete donnes aux hommes par Dieu, que c'esl 
Dieu lui-mäme qui les a communiques ä Moise, 
graves sur la pierre, atin qu'ils demeurassenl 
de mSme graves ä jamais et gardes dans nos 
Coeurs, comme en de tr^s-purs tabernacles. 

« Le premier de ces commandements nous 
enjoint d'aimer Dieu par-dessus toutes choses 

« Comment faut-il se conduire pour accom- 
plir ce commandement? 

« II faut pour cela trois conditions : 

c< i° L'esprit et le corps, qui forment en- 
semble notre etre, doivent etre d'accord pour 
former Taete d'adoration dont toutes les crea- 
tures sont redevables ä leur Createur. 

c< 2^ Dieu doit etre aime plus que toutes les 

creatures visibles et invisibles. 

3 
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« 3** Dieu doit 6trc aim^ avec foi, avec cha- 
rile, avec esperance. » 

Comment faut-il se servir de Tesprit et du 
Corps pour accomplir le commandement d'ai- 
mer Dieu ? 

c< L'esprit adore Dieu en s'elevant vers lui, 
en s'occupant de lul, en Pinvoquant, le remer- 
ciant, le priant ; 

« Le Corps, en s'inclinanl, en ployant les 
genoux, en regardant avec röverence les choses 
saintes, en baisanl avec respect les objets benils 
par rfiglise : 

c< L'esprit, en reprimant ses pensees distrai- 
tes, en mettant un frein ä Timagination, en 
ecarlant Ics images que la legerete ou les pas- 
sions cherchent ä y faire naitre, et en dirigeant 
fortement vers Dieu toutes les puissances de 
ame; 

c< Le corps, en maitrisant ses yeux, ses 
oreilles, sa langue, et les mortifiant, de sorte 
que tout demeure exterieurement soumis ä la 
loi. II faut que le rire ne soit poinl exag^r^ et 
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imprudent, que la douleur ne se manifeste pas 
d'une maniere immoderee, que la tendresse, en 
s'exprimant, ne le fasse point sans mesure , 
que Tadmiration la plus vive n'aille point 
jusqu'ä Texc^s, elc, etc. C'est ainsi que Ton 
aime Dieu avec son espril et avec son corps. 

fc Mon Adelina, avant d' aller plus loin, je 
voudrais que tu fisses une meditation sur tout 
ceci. C'est ainsi que je m'y prends avec mes 
garQons. Apres Toraison du matin ou du soir, 
je leur donne k mediter le point que je leur ai 
explique, afin qu'ils le passen t et le repassen l 
dans leur espril, et qu'ils prient ensuite notre 
Redempteur et sa douce mfere de les aider k 
accomplir cette premiere partie du premier 
commandement. 

c( Demain si tu le veux, si j'en ai le temps, et 
si tu as la patience de me lire, et ensuite de 
mediter, nous passcrons a la seconde partie. 

c( Si tu crois que cela ne te fait pas de bien, 
que tout ceci tu lesais et tu le sensdejä, dis-lc- 
moi sans scrupule, je te saurai gre de ta fran- 
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chise ; n'ayant qu'un seul but, celui d' dlre utile ä 
ma filleule, saint Jean m*en fait un devoir, et ma 
tendresse pour toi un plaisir. Adieu donc, mon 
ange, ma chere petite; aime ta marraine, ta 
lanle, ton amie, ta märe. 

c< Ada. » 



«c Pausilippe, 14 juin 1858. 

c< Ma ch^re enfant , supposant ta meditation 
d'hier faile, je viens t'en proposer une autre. 

« Aimer Dieu par-dessus toules choses, voilä 
CG que nous avons ä faire. 

« Pour t'assurer que tu Taimes ainsi au dclä 
de tout ce qui est cree, compare en meditani, 
Tamour que tu le sens pour lui avec celui que 
tu ^prouves pour les choses que tu estimes le 
plus. La bonne sante dont tu jouis, la sacri- 
lierais-lu volontiers pour aequerir Tamour de 
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Dieu ? Accepterais-tu de demeurer loutetavie 
dans un ]it pour adh^rer k la volonte de Dieu ? 
Son amourlesemblerait-il undedommagement 
süffisant ä un etatsidouloureux?Penses-y bien, 
medite-Ie bien , place-toi dans cette Situation 
et vois si tu te sens la Force de faire k Dieu le 
sacrifice de ta sante ? Si tu parviens, avec sinc4- 
rite, ä accepter spirituellement ce martyre 
Dieu acceptera du haut du ciel, cet holocauste, 
et te benira, comme si effectivement et actuel- 
lement tu le souffrais pour lui. Mais cotnprends 
bien, c< Gioja mia^ » que tu ne dois pas faire 
cette offrande des l^vres seulement : les vaines 
paroles satisfont les hommes et non point Dieu. 
Mais si Toffrande est faite virilablement du 
fond du coeur, comme si le sacrifice etait la pre- 
sent ä accomplir, cette ofTrande te comptera de- 
vanlDieu, et tu en auras le mdrite eternellement . 
« Comme ä ta sanle, applique cette offrande 
aux autres choses qui ont du prix ä tes yeux. 
La noblesse de ta naissance, ta posilion dans le 
monde, y renoncerais-tu pour Tamour de Dieu ? 
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Renoncerais-tu, pourlui,ä lavie, ä Thonneur? 
Consentirais-tu ä Stre jugee pour ceque tu n'cs 
pas? ä 6tre Iraiteede mcnteuse, de perfide, de la- 
che? Te verrais-tu enlevees, les unes apres lesau- 
Ires, loules lespersonnesqui tesont cheres, res- 
lant seule en face du Seigneur qui te les aurait 
ötees? Les lui donnerais-tu bien toutesplutöt 
que d'ofienser son amour 7 

a Si vraiment tu te sens capable de renoncer 
ainsi k tout pour lui, tu pourras alors dire, 
saus mentir, que tu aimes Dieu au-dessus de 
tout. Mais comme vouloir et pouvoir ne sonl 
pas pour nous la meme chose, demande ä ton 
Redempteur et ä sa divine mfere, la force qui 
te manque pour mettre tes pensees en aclion : 
de nous-mömes nöus sommes capables de peu ! 
mais avec Taidc de Dieu, ce qui nous etait im- 
possible nous devient possible. 

c< Je ne t'en dis pas plus long. Medite avec 
Tassistance de Dieu, et prie pour ta marraine 
et ton amie. 

« Ada. » 
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a 15 juin. 

c( Nous devons aimer Dieu avec foi, chere 
filleule. Cherche donc k te rendre compte de 
loutes les manieres donl on peutmänquer ä ce 
devoir, et lu fuiras alors toules les occasionsde 
tomber dans un peche aussi grave. Ainsi, par 
exemple, on peche contre la foi en croyant aux 
superslitions. Beaucoup de gens senses, enappa- 
rence, tombent dans ce ridicule defaut, qui seni- 
blerait devoir etre celui des gens les plus bornes. 
II faut Tanger dans la calegorie des superslitions 
reprehensibles : la jettatura, le maVocchio^ 
lemauvais augure attacheau vendredi, a l'huile 
ou au sei renverse, au nonjbre treize h table, 
et tant d'autres superstitions incroyables qui 
nous envahissent d'une fagon si etrange, qu'il 
se trouve, je te le repete, des personnes sages, 
instruites et möme pieuses, qui n'ont pas honle 
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de trahir sur toutes ces choses une faiblesse 
qui est une ofTense ä Dieu, et, tout autant qu'ä 
Dieu, k la raison naturelle elle-mSme, et ä la 
plus simple logique. 

Je sais que tu n'as pas l'esprit enclin ä ces 
petitesses, mais il faut y veiller. II vient un 
jour oü Tesprit humain decline avec Tage et 
semble relourner vers ses premieres annees ; 
Taudacieux alors devient prudent, le prüden t ti- 
mide ; Tesprit large et ouvert seretr^eit ; racti- 
vite de Thomme s'alanguit. II faut donc, ä 
temps y mediter sur cette deterioration de 
Tage, afiu de fortifier les cötes de notre na- 
ture quiy etant les plus faibles, seraient les 
plus exposes ä dechoir. Fuis, des ta jeunesse, 
toutes les superstitions, arme-toi de force re- 
ligieuse, de saine logique, et tu n*y tomberas 
jamais. » 
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« Pausilippe, 27 juin. 

« Ch&re lillelte, une autre mani^re d'offen- 
ser Tamour de Dieu, c'est de ne point se con- 
former äsa sainte loi ; car cetle loi, e'est Tamour 
qui l'a dictee ; en la meprisant, nous meprisons 
Tamour mSme qui nous Ta imposee. Enfrein- 
dre la loi divine, c'est un d^lit qui trouble 
l'ordre des choses creees, Tharmonie du grand 
ensemble. Nous sommestrop imparfaits pour 
comprendre rimmensite du monde sensible et 
du monde eleve au-dessus de nos sens [semü 
bile e soprasensibile) ; le Tout-Puissant incree 
et createur peut seul le comprendre et Tem- 
brasser ; seul aussi, par consequent, il pouvait 
imposer ä chaque partie de sa creation la loi 
qu'elle aurait k suivre. On pourrait, par ap- 
proximation, comprendre cette verile en Tap- 
pliquant ä une machine quelconque, construite 
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par rintelligence humaine. Supposons , par 
excmple, un piano : l'ingenicux ouvrier qui a 
conslruit cet instrument a impose une loi par- 
ticuli^re ä chacune des pi^ces qui le compo- 
sent. La touche, sur laquelle le doigt se pose, 
souleve le marteau , le marteau frappe la 
corde, la peau dont il est revetu amortitce 
coup, et ainsi chaque detail est ordonne et suit 
la loi que lui a imposee Partisan. Dis-moi, Ade- 
lina, ce qui arriverait si la touche se refusait k 
faire mouvoir le marteau qui doit frapper la 
corde? si la corde se roidissait pour ne pas 
vibrersous le coup qu'ellearegu? Quedevien- 
drait en ce cas Tinstrument fabrique avec tant 
d'amour et d'inlelligence ? ne deviendrait-il 
pas un simple amas d'inutiles Fragments qui 
cesseraient de former un instrument? Et que 
ferait en ce cas Partisan qui doit aimer son 
oßuvre? ne devrait-il pas jeter au feu chaque 
pifece rebelle, ou bien les forcer toutes ensem- 
ble ä suivreleur loi primitive? 

« Ainsi Dieu, qui aime son oeuvre et qui la 
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voit troublöe par la rebellion d'un des esprits 
qu'il a crees, exige que cet espril rebelle ren- 
Irc dans Tordre, qui est la loide Tamour. » 



« Pausilippe, 52 juillet *. 

« ... Je vais le laisser aujourd'hui sans me- 
ditalion : il est bonque tu te reposes, et il n'est 
pas mauvais que, de mon cöte, je prenne aussi 
un peu de repos. Quittons donc le Sinai, chere 
enfant de mon coeur, et montons au Paniasse, 
Nous aurons aussi de la lumi^re lä-haut, mais 
avec une difference pourlanl ; car, au sommel 
de la montagne sainte, on se trouve au cenlre 
du grand foyer de verile, tandis que sur les 
hauteurs du Parnasse, nous n'en trouverons 
qu'un rayon, cclui du beau. Mais c'est la meme 
lumiere. Tu la reconnais, n'est-ce pas? AUons, 

* Cette lettre est ecrite en fran^ais. 
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grimpons ensemble vers la cime oü se cueille 
le laurier. Avant d'y arriver pourtant, je t'a- 
bandonnerai au soin de ta muse {ErcUo^ si je 
ne me trompe), me senlant ihcapable de mon- 
ier jusqu'en haut. 

« II y a une region que je ne puis depasser, 
mais je serai ton Virgile jusque-lä, et le donne- 
rai mSme quelques conseils avant de te confier 
ä la Beatriee qui le fera parvenir dans les 
spheres superieures. 

« Mon principal conseil, le voici : 
c< Tu veux composer des vers pour les mettre 
cn musique. Eh bien, lache de placer dans ta 
poesie ün mot dont le sens rcnferme Tidee 
mere que tu veux exprimer. Toutes les paroles 
qu'accompagne une melodie ne parviennenl 
pas ä Toreille de celui qui ecoute : plusieurs se 
pcrdent inevitablement dans la melodie, qui 
prend le dessus dans Tattenlion de Tauditoire. 
II faul donc, pour communiquer nolre Inten- 
tion k Täme d'autrui, une parole prcdominante 
qui dispose Tesprit k comprendre Texpression 
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de la musique.... Yoyons si je ne pourrais pas 
l'expliquer un peu mieux ma pensee par quelque 
exenaple. Tiens, en voici un : Azioli a compose 
un morceau d'ensemblc sur huitou dix vers, dont 
voici le premier : Solitvdine campestre, etc., 
etc. Apres quoi, la poesie dit mille choses qu'on 
n'entend pas ; mais les paroles que j'ai cilees 
suffisent pour faire comprendre Tidee mere ; 
apr^s qu'elles ont frappe Torcille, il est impos- 
sible de s'attendre ä une tarentelle ou k une 
marcheguerriere.ünautreexemple: Je suppose 
des vers oü se trouve le mot anathdme, precede 
et suivi de tous ceux qui expliquent qui on 
anathematise, et toutes les circonstances de 
temps, de lieu et de personnes qui appartien- 
nent ä la Situation : pour la musique, la parole 
mere, c'est anatMme^ car eile renferme Tidee 
principale. Me comprends-tu ? 

c( Maintenant, me voilä au bout de mon 
domaine; suis ta museet monte au sommet.» 

c< Apres ton deparl, hier, Mgr Ferrieri * est 

* Alors nonce du saint-si^ge ä Naples. 
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reste assez longtemps, et nous avons regretle 
que tu n'aies point ele presente lorsqu'il nous 
a enumere les qualites qui, selon lui, devaient 
toujours caracteriser un nonce du saint-siege. 
« Le caractere sacre du prölre, disait-il, doit 
c< toujours dominer celui du diplomate ; Thon- 
« netele, la loyaute doivent etre ses deux vertus 
« principales, car s'il sert Tfitat, il ne doit ja- 
« mais oublier que c'est le pape qu'il reprc- 
c< sente. » II a ete excellent sur ce sujet et sur 
beaucoup d'autres, et nous a vivement inte- 
ressees. » 



c Pausilippe, 12 jüillet^ 

« ... La voix du Sinai se tait depuis long- 
temps. Moisc dort, et moi je suis muette. Mais 
ce matin, en mc levant, j'ai entendu resonner 
ä mon oreiile le troisieme commandement, et 

^ Gelte lettre et toutes les suivantes sont ea italien. 
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je recommence, ou plulot je poiirsuis mes me- 
ditalions. 

c( Sanctiiier le dimanche ! en entendanl ces 
mots, il me semble qu'ils soni un avis donne 
ä Marthe de faire treve ä son activile, a Marie 
de redoubler sa priere ! 

« Servons le Seigneur avec allegresse, et 
jouissons saintement et joyeusement des biens 
crees dont il nous accordera l'usage. 

c< Servile Domino in Ixtitia, dit le Psal- 
miste. » 



« 20juiiiet. 

« J'ai tarde ä continuer, parce que le sujet 
dont nous parlons est difficile ä Iraiter pour 
mon court entendement et pour ma plus 
courte science. Mais je veux cependant faire 
de mon mieux pour accomplir le devoir que 
j'ai envers toi, fiUeule cherie. 
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« Toutes les messes qui se sont celebrees 
depuis le temps du Christ jusqu'ä nos jours, et 
toutes Celles qui se celebreront jusqu*au dernier 
jour du monde ne sont toutes qu^une seule 
messe ; toute la multitude des prStres un seul 
prßtre. La victime est une, le sacrifice est un, 
parce que le Christ etant pr^tre et victime, et le 
Christ elant infini et elernel, lesacrifice, ainsi 
que le pretre et la victime, ne peuvent etre 
qu'un et permanent. 

c< Tomaso Rossi, grand philosophe et theo- 
logien, fait ä ce sujet une belle comparaison 
qui explique ä merveille cette unitä et cette 
multiplicite du Saint sacrifice de la messe. II 
dit c( qu'un son articule, exprimant une idee 
par le moyen de la voix humaine, est un et 
simple lorsqu'il sort de la bouche qui le pro- 
fere, puis qu'il se multiplie dans l'air en une 
infinite de sons qui vont frapper avec une 
parfaite conformite de substance et de forme 
toute une multitude environnante. Ceci est le 
resullat d'une cause naturelle par laquelle 
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Tunite se mulliplie sans se diviser. Que Ton 
applique maintenant celte pensee au Yerbe 
incarne et au sacrifice de la croix ofTert par 
lui pour nous, une seule fois, sacrifice qui, 
sans cesser d'Stre un, se multiplie par les 
innombrables sacrifices offerls sur Tautel , 
qui tous, parlout et k jamais, communiquent 
ä chaque fidele les effets et le merite du pre- 
mier et uiiique sacrifice du Christ. » 

ci Lors donc que nous assistons ä la messe, 
nous n'assistons pas ä une repr^sentation du 
sacrifice du Galvaire, mais ä ce sacrifice lui- 
meme^qui est permanent. Oh ! si nous pouvions 
faire penetrer profondement dans nos esprils 
cette grande verile, avec quelle devolion nous 
assisterions au saint, au tr^s-saint sacrifice de 
la messe!... 

c< J'ai peur en t'ecrivant ainsi sur un pareil 
sujet, et je prie tr^s-ardemment le Sainl- 
Esprit (ä qui je me recommande toujours en 
pareil cas) de me dicter des paroles exactes et 
qui ne soient pas Irop indignes de ce que je 

4 
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cherche k te dire surces sublimes et saintes 
choses ! 




Pausilippe, 9 septembre 1858. 



c( ... Nous ne sommes nullement ßchees de 
te voir un peu occupee des choses positives de 
la vie. II pe faut pas oublier que nous mar- 
chons sur la terre. Sans doule, il nous est bien 
permis, pendant notre court passage ici-bas, 
de voler parfois comme des oiseaux, en guise 
de delassementi et de monter ainsi plus ou 
moins haut sur les ailes des sciences, des lettres 
et des arts, pour demeurer plus ou moins long- 
temps dans les r^gions ätherees, qu^il nous est 
donne de connaitre, mais oik il ne nous est pas 
permis de demeurer. Tot ou tard, il faüt re- 
venir prendre sa place dans le grand marecage 
oü nous a relegues le peche d'Adam* 

« Apprenons donc ä exploiter le Heu de notre 
exil; tächons d'en tirer le meilleur parti pos- 
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sible, et, dans ce but, occupons-nous un peu 
de cc qui regarde le cöte positif et materiel de 
Texistence qui est la nölre. 

« J'esp^re que cet eloge ainsi congu ne le 
fera pas supposer que je voudrais te voir en- 
foncie dans ce mßme marecage. Non, non, 
donne une partie de ton esprit au caicul, au 
raisonnement ; donne au monde une partie de 
tes facultes intellectueiles, mais garde toujoui*s 
pour Dieu la partie la meiileure et la plus su- 
blime de ton etre. Monte vers lui sans cesse 
sur les ailes de son amour. Gelles-la, rien ne les 
fatigue, et celles-lä nous portent dans des re- 
gions qu'il nous est non-seulement permis de 
connaitre, mais ä*hahiter^ puisque le Tout- 
Puissant lui-meme nous y soutient. 

c( Les occupations speciales ont leur tres- 
bon cöte, et Ton a d'ailleurs toujours une ten- 
dance rtiarquee pour une chose ou pour l'autre. 
Mais n'aimer qu'une seule voie, c'est le signe 
d'une intelligence ötroite; l'entendement hu- 
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main est si riebe ! Tespril, pour se communi- 
quer et se repandre a tant de canaux divers, que 
s'obstiner ä ne le recevoir que par un seul, c'est 
Tappauvrir, ainsi que nous-mSmes. II faut seu- 
lemenl observer et discerner, et tächer d'ex- 
traire pour soi, de cbaque chose, le bien qui s'y 
trouve. Nous sommes entour^s, mSme ici dans 
notre petite sociale, de gens qui ne se ressem- 
bleut gufere : les uns ont l'esprit fourne vers les 
choses serieuses, quelques-uns vers les specu- 
lations pbilosophiques, la plupart vers les ba- 
nalites de la vie journaliere. Quelques ötres 
privilegies planent sur les bauteurs et appre- 
cient les choses poetiques et elevees ; puis apres 
tout cela vient la trainee des specialites qui ne 
goütent absolument que leur affaire, ety grouil- 
Icnt du matin au soir et du soir au matin. . . 

. . . )> 



VII 



Parmi tous ces extraits, dont jenepensepas 
qu'on me reproche la longueur, extrails si varies 
etsurtant desujets differents^oü se manifestent 
Televalion de son äme,le charme deson carac- 
ihve et la beautä de son intelligence, il se trouve 
un passage surtout que l'on ne peut lire sans 
emotion, en songeant ä Tepreuve qui attendait 
la fin de sa vie. G'est celui oü eile invite sa 
jeune correspondante ä se representer d'avance 
et ä accepter pour Tamour de Dien, toutes les 
souffrancesimaginables. £n etudiantsesexpres- 
sions äcetendroit, on comprend parquel moyen 

4. 
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eile avait, de longue date, forlifie son äme et 
trempe son propre courage; et l'efficacite de ce 
moyen, manifest^ plus tard par le resultat, 
est propre ä engager les faibles k remployer 
pour devenir forts, les piisillanimes pour deve- 
nir courageux, les timides pour devenir con- 
fiants. 

Mais ä l'epoque oü eile parlait ainsi de la 
souffrance hypotheliquement et comme d'une 
des chances de Tavenir, eile la subissait dejä, et, 
des lors, pratiquait Tacceplation de la souf- 
france pour Tamour de Dieu avec un merite 
qu'on aurait remarqud davantage si eile eüt eu 
l'air de s'en apercevoir elle-meme. Par suite 
d'une chute trfes-grave qu'elle avait faite quel- 
ques annees precedemment, eile ätaitdemeurec 
sujette ä un malaise constant , et ne marchait 
plus qu'avec effort et en boitant. Cette entrave 
soudaine k son activite naturelle et les dou- 
leurs vives qui parfois en resultaient, auraient 
ete dejä, pour une autre, considerees comme 
une epreuve. Mais eile s'en preoccupait si peu, 
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qu'elle finissait par faire oublier aux autres ce 
qu'ellescmblait oublier elle-mÄme, et les annees 
se succederent ainsi jusqu'en 1863 , oü une 
circonstance qui, au premier abord, n'avait 
pas semble devoir produire ce r^sultat, amena 
dans leur paisible ^ie un changement impr^vu. 

Par un hasard, fort rare en Italie, la partio 
de la Strada Nuova, oü se trouvait situee leur 
villa, etait absoluraent denuee d'eglisc ; la seule 
chapelle qu'elles pussent frequenter etait. ä une 
dislance trop considerable pour 6tre franchie ä 
pied, surtoufr par Adelaide. Ce qui etait pour 
eile une gene et une difficulte etait, pour la 
population environnante, un dommage plus 
reel et plus profond. Les habitudes religieuses 
des paysans se perdaient par Timpossibilile d'y 
demeurer fideles, et leur piete disparaissait peu 
ä peu. 

Frappees et affligees de ce resultat, les deux 
soeurs con^urent le projet d'elever, dans celte 
localile, non pas une chapelle dont clles profi- 
teraient seules, mais une veritable eglise, qui 
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devint utile ä tout le voisinage. c< Faire saus 
dire » pouvait k bon droit 6tre regarde comme 
leur devise, et ii etait bien rare que, pour elles, 
une bonne pensee ne devint pas une bonne 
action, si la chose 6lait possible par Teffet de 
leur volonte. Elles choisirent pour executer 
leur dessein un lieu nomine Bellavista. 
silue non loin de celui qu'elles habitaient, 
^et elles obtinrent de la generosite du roi 
Frangois II une petile concession de ter- 
rain. Elles se mirent alors ä Toeuvre sans 
reclamer d'autre sßcours. Elles. firent venir 
d'Allemagne un plan selon leur goüt, qui s'e- 
cartait du faux grec et du style non moins faux 
de la Renaissance, adopte generalement ä Na- 
ples. Puis, ä peu pres sans architeete, ä Taide 
des seuls ouvriers qu'elles dirigeaient elles- 
m^mes, ä l'aide surtout de leur intelligence, 
de leur pers^verance et de leur abnegation, en 
quatre annees Teglise fut construite et ouverte 
au public. Gräce au zele de deux excellents et 
v^nerables prßtres dont elles s'etaient assure 
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le concours, celte eglise devint bienlöt un v^ri- 
table foyer oü Ton vit se rallumer (dans un 
temps opportun enlre tous) la foi et la piete du 
Yoisinage, qui n'avaient defailli que faute d'ali- 
ments. Deux ailes, terminees par deux tours, 
avaient ete ajoutees ä Teglise : Tune elait desti- 
nee ä une ecole et ä des logements pour les 
pauvres, l'autre ä de petits appartements dont 
la location devait, dans une certaine mesure, 
couvi'ir les depenses considerables encourues 
pour mener ä bien celte charitable entreprise. 
Mais, ainsi qu'il arrive souvent en pareil 
cas, ces depenses exced^rent ce qui avait et6 
prevu, et Toeuvre qu'elles avaient accomplie 
imposa aux genereuses soeurs un sacrifice plus 
grand qu'elles ne Tavaicnt prevu . Par suite, cette 
tour adjacente ä Teglise, ce furent elles-mÄmes 
qui vinrent Thabiter, et la charmante villa de 
Pausilippe, la demeure choisie et cherie oü 
elles avaient eu le dessein de vivre et de 
mourir, elles se virent contraintes de Taban- 
donner. Elles la quittferent sans retour, et en 
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apparence sans regret, lant ce fut sans mur- 
mure. Tel fut le sacrificc accepte par elles, 
dans Ic but tranquillement poursuivi et atteint 
de faire au plus grand nombre le plus de bien 
possible. 

Je puis en appeler ici au souvenir de tous 
ceux qui les connaissaient alors, ils ne me de- 
mentiront pas si j'affirme que cette oeuvre fe- 
conde, cette oeuvre destinee ä conserver ä une 
population tout enti^re le bonheur en mSme 
temps que les pratiques de la foi, fut accomplie 
ä peu prfes en silence et avec une teile simpli- 
cite, que peu de gens parmi ceux qui avaient 
le plus frequentö Telegante villa de Pausilippe 
s'informerent du motif pour lequel cette de- 
meure elait ^changöe pour une autre. Quel- 
ques-uns accuserent les deux soeurs de caprice 
et d'imprudence , d'autres s'etonn^rent de la 
fantaisie qu'elles avaient eue de bätir une 
eglise et en critiquerent l'architeclure. Mais 
personne ne s'arrfita ä considerer leur sacrifice 
et Ton ne songea pas plus ä en chercher 
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Texplication qu'elles ne songferent ä la donner. 
Ce Souvenir, je l'avoue, m'inspire en ce mo- 
ment une comparaison qui n'est point exempte 
de tristesse et meme de confusion . Ma memoire 
me retrace, bien loin d'ici, au centre le plus 
fastueux des richesses et des splendeurs de 
Paris, une petite chapelle pauvre et depourvue, 
insuffisante ä lapiete deceux quila frequentent 
et plus encore aux besoins de ceux qui n'y 
peuvenl penetrer. La necessite d'une ^glise en 
ce lieu, ou au moins d'une chapelle plus spa- 
cieuse, se fait sentir k tous, et neanmoins, non- 
seulement il n'est personne qui songe ä ac- 
complir avec un devouement silencieux et au 
prix d'une portion de son bien-etre, Toeuvre 
necessaire et voulue, mais il ne se trouve pas 
memc, je le dis en rougissant, il ne se Irouve 
pas dans ce monde opulent, assez de res- 
sources pour enlreprendre et achever ce qu'ä 
Naples, deux femmes genereuses surent faire 
Sans ostentation et sans bruit, a elles toutes 
seules» 
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Par un singulier hasard, lorsqu'äJ'heure de 
sa grande epreuye, Adelaide Minutolo vlnt ä 
Paris, eile se logea pr^ de la petile chapelle 
dont je viens de parier, et eile y vint prier sou- 
venl. II est probable qu'elle en remarqua avec 
surprise la pauvrete et qu'elle la trouva fort 
difTerentc de ce que la splendeur du quartier 
lui permellait d*attendre. Mais ce que je puis 
garantir, c'est que les reflexions que je viens 
de faire ne se pr^senterent point k son esprit, 
et qu'elle ne pensa pas plus ä elle-meme et ä 
s'applaudir de ce dont eile ätait capable alors, 
que le jour oü, cedant ä la necessite qu eile 
avait genereusement et volontairement encou- 
rue, ellequitta pourtoujours son habitation fa- 
vorite ! 



VIII 



Mais tandis que Teglise et les toiirs de Bella- 
vista se conslruisaient, de graves evenemenis 
etaient survenus en Italie, et Naples en particu- 
lier avait subi une Iransformation violente, 
rapide, profonde. Quelle impression ces evene- 
ments avaient-ils produite sur le noble coeiir d'A- 
delaide? quelles avaient cte les emotions de son 
äme pieuse, les pensees de son esprit ferraie et 
viril?... II faut assurement le dire, carle por- 
trait que je trace d'elle en ce moment serait 
incomplet si j'en supprimais ou si j'en alterais 
ce Irait. 

5 
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D'abord on doit s'en souvenir el ne point 
chercher ä le nier, lorsqu'eu 1859, les mols de 
forcej dHndipendance^ de HberU furent pronon- 
ces pour la premiere fois, ces mots firent battre, 
en Italie, tous les coeurs. Ge fut comme la vision 
soudaine d'une patrie cherchee, aimee, desiree, 
Jamals possedee; et ce fremissement d'emotion 
ful ressenti par un Ires-grand nombre de pieux el 
de fervenis calholiques, non moins que par ceux 
qui allaient si promptement se declarer leurs 
adversaires. 

Lorsque vint ce jour qui, helas! ne se fit 
point altendre, oü Tltalie insensee et in- 
grate porta une main violente sur les biens 
de rEglise, et eleva contre son chef augusle 
une voix impie et sur Rome une arrogante 
pretention , ceux-lä souffrirent plus que les 
aulrcs. 

Je pourrais presque dire qu'ils souffrirent 
Beuh , ' car les partisans d'autres opinions , 
servies par les exces et les fautes de Tltalie^ 
Irouvaient danscc resultat un dedommagement 
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ä ces faules et ä ces exc^ eux-mömes. J'ose 
donc le repeler, lescoeurs qui vöritablementsouf- 
frirent, les coeurs qui veritablement saignerent, 
ce furent ceux qui, aimant leur patrie et par- 
tageant un grand nombre de ses voeux, aimaient 
mille fois plus qu'elle encore leur foi , leur 
£g]ise et leur Dieu, et qui comprenaient avec 
une inexprimable angoisse, qu'une barriere 
infranchissable s'elevait en ce moment entre 
les deux sentiments qu'il est le plus doux et le 
plus desirable de pouvoir ressentir ensemblc. 
Ce fut lä ce que sentit, ce que comprit, ce que 
souffrit Adelaide. 

II li'etait point toutefois dans son caractere 
de se livrer ä rabattement et au decourage- 
ment. Aussi, en depit de tout et jusqu'a la fin, 
eile espera ! Oui, eile cspera, avec illusion peut- 
etre, mais eile espera avec passion qu'un jour 
viendrait pour l'Italie oii ces deux sentiments 
pourraient vivre dans un meme coBur ; un jour 
oü, s'arretant sur une pente fatale, reveillee 
d'une fascination indigne de tous ses Souvenirs 



\ 
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et mortelle k toules ses esperances, l'Ilalie ren- 
due ä la clairc vue de sa grande mission et de son 
vcritable röle, s'inclinerait avec joie (et je dirais 
avec orgueilj si ce mot convenait au repentir) 
devant la grandeur eternellement vivante du 
Heu Saint oü sUge le siiccesseur du grand 
Pierre *, et merilerait enfin de recevoir la be- 
nediction, et, avec la benediction, la paix 

De ces mains pateraelles d'oü le pardon descend '. 



< Lo loco Santo 

U'siede il successor del maggior Piero. 

(Dante, /w/*., eh. ii.) 
• V. Hugo. 



IX 



Tel fut, ä cette epoque difficile et douloureuse, 
Tensemble des sentiments d'Adelaide; ils ne de- 
vaient plaire ni aux dcfenseurs exclusifs du 
passd, ni aux partisans exaltes de Tavenir — et 
ä ceux-ci moins qu'aux autres peut-etre ; car, 
tout en partageant ce qui lui semblait genereux 
et 61ev6 (peut-ßtre faudrait-il dire ideal) dans le 
patriotisme qui les animait, eile ne cessail 
point de manifester une affection personnelle, 
vive et respectueuse pour les prinees que la 
fortune de l'Italie avait frappes. A tort ou ä 
raison, eile voyait dans la transformation que su- 
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bissait sa patrie raccomplissement d'un dcssein 
de la Providence; eile croyait k cette Irans- 
formation, mais eile souffrait des revers qui en 
etaient Tinevitable suite ; eile aimait ceux que 
leur haute destinee obligeait ä les subir^ el nc 
perdait aucune oecasion de temoigner saus 
crainte et ce regret et ce respect. Une fois 
entre autres, eile fit parvenir un bouquet de 
fleurs ä la jeune souveraine qui venait de voir 
tomber la couronne ä peine pos^e sur son 
front. Cet acte Tut bläm^ par les violents des 
deux partis ; mais, plus gen^reux que leurs 
partisans et que leurs adversaires, ceux ä qui 
s'adressait cet hommage surent le comprendre 
et Taccepter, et ils accueillirent plus tard celle 
qui Tavait offert avec une bpnte touchante en 
eux et honorable pour eile. Cette fois encore, 
ni la condescendance temoignee, ni Tacte qui 
y avait donne Heu n'obtinrent les suffrages de 
tous. II y a, dans Thistoire, des jours oü rien ne 
seinble etre entendu que la violence, de meme 
que, pendant une tempete, on n'entend que ce 
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qui est plus bruyant qu'elle. Mais lorsque le 
temps aura marclie, lorsque les jours orageux 
que nous traversons seront passes, et que les 
haines reveillees perdant leur dur^e seront 
eteintes, alors tout changera d'aspect, et Ton 
saura mieux juger ceux qui pendant Tacharne- 
ment de la lulte gardörent intacte la pari de 
l'affection et du respect, et -ceux surtoüt qui, 
maitrisant Tamertume des revers, demeur^rent 
justes et surentne pasconfondre les adversaires 
separ^s d'eux par une conviction desintdressee 
et sinc^re avec la vile horde des traitres, des 
läches, des partisans de toutes les r^volutions, 
et des adorateurs de tous les succ^s. 

Lorsque ce jour-lä sera venu, ce jour depaix 
et de moderation (que notre siecle, h^las ! ne 
verra probablement pas naitre), alors le bou- 
quet dessecho d'Adelaide deviendra peut-Stre, 
non-seulement une relique, mais un embleme. 



Mais, parmi toutes ces cordes qui vibraient ä 
1a fois dans son coeur (quelques-unes contra- 
dictoirement), il en elait iine qui resonnait avec 
une force caracteristique et remarquable plus 
qu*ailleurs, dans im pays oü Tinilialive indi- 
viduelle et desinleressee es! rare chez Ics 
hommes de tous les parlis. 

On pourrait meme dire — chose etrange — 

que cetle idee : c< que Teffort de chaeun est le 

salut de tous, » est mieux comprise en Italie 

par les femmes que par les hommes. En tout 

cas, ce qui thisait bat Ire en ce moment le noble 

5. 
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coBur d' Adelaide, c'etait le desir d'apporter au 
bien commun le concours d'un efTort, d'un sa- 
crifice, d'un devouement personnel quelconque. 
U lui semblait que, de meme qu'apres un trem- 
blemenl de terre, les moins craintifs regardent 
autour d'eux, non pour se mettre h l'abri, mais 
pour Yoir ä qui ils peuvent tendre la main ; 
de mSme dans cette grand^ secousse nationale 
qui faisait trembler le sol, au Heu de songer ä 
sa propre sürete et ä son propre repos, il fallait 
voir quel parti le zMe, le courage et la foi pou- 
vaient lirer de ces mots liberU, ri forme et pro- 
grdSy qui, lorsqu'on les croit sinceres, invitent 
les gens de coeur ä mettre la main ä Toeuvre. 
Le regime sous lequel on avait vecu ä Naples 
n'etait pas fait, ä dire le vrai, pour developper 
Tactivite. On le sait, des membres, longtemps 
contenus et engourdis, n'ont pas, au premier 
moment de liberle une grande vigueur pour se 
mouvoir, et ce fait semblait imposer aux plus 
^nergiques lo devoir d'agir sans attendre les 
autres. Ce fut lä la pens^e d' Adelaide et le 



ADfiLAlDE CAPECE MINÜTOLO. 85 

motif qui la porta ä accepter, pour un temps, le 
plus dur de tous les sacrifices. Elle croyait en- 
core alors, qu'il s'agissait, non pas de briser les 
monumcnts du passe, mais de les r^parer ; non 
pas d'elargir les plaies de son pays, mais de les 
guerir ; non pas d'aneantir, mais de creer ; et 
pour cette oßuvre, eile s'offrit. Sa douce et ch^rc 
retraite, sa vie paisible et remplie, son contaet 
journalier avec ses seuls amis, ses beures et ses 
jours d'dtude et de travail, eile consentit ä re- 
noncer ä tout cela pour se livrer ä une entre- 
prise difiicile, dangereuse, ingrate, et, disons- 
le sur-le-champ, k une entreprise oü eile 
echoua, et ä laquelle, au bout de quelques 
mois, eile fut contrainte de renoncer*. Sa 
croyance au bien chez autrui ne lui avait pas 
laisse entrevoir d'avance ä quel point la droi- 
ture de sa volonte, son pur amour du progres 
(dans son sens, le seul vrai), la finesseet la de- 

' II s'agissait de la direction et de la reforme d'un Etablis- 
sement celebreoü^depuis de longues anneesi de grands et 
nombreux abus s'ötaient introduits. 
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licatesse de ses sentiments, ä quel poini, dis-je, 
toutes ces qualites exquises la laisseraientseule 
dans raccomplissement d'une lache pour la- 
quelle, entre toutes, il fallait £tre secondee. 
Aussi cette täche se trouva-t-elle £tre prompte- 
ment au-dcssus de ses forces, atteintes dejä 
alors par l'approche cach^e du mal funeste qui 
allait bientöt rev^ler sa presence. Elle se retira 
paisiblement et rentra dans sa solitude pour ne 
plus jamais la quitter, ayant fait, pendant cette 
courte apparition dans la region oü s'agitent 
les intrigues de ce monde, quelques tristes 
experiences, tristes surtout pour celle dont 
l'äme ne s'ouvrait volontiers qu'ä la bienveil- 
lance et qui aimait tant k detourner les yeux 
de ce cöte de la nature humaine qu'il faut me- 
priser, si Ton s'arrete ä le considerer de trop 
prös. 

A cette epoque, si l'amertume avait pu pe- 
Tietrcr dans son coeur, peut-etre aurait-elle eu 
le droit d'cn ressentir et de Texprimer; mais il 
ii'en fut rien. Aux plus injustes, aux plus in- 
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grats, eile ne voulut jamais'que du bien. Un 
jour, ä quelques pas d'elle, Adelaide vit deux 
personnes contrefaire sa d^marche chancelante ; 
eile les enlendit parier d'elle avec malveillance 
et derision. Elle ne fit que sourire doucement, 
et nous sommes sürs d'affirmer la verite en 
disant que si, ä cette heure mSme, eile eüt pu 
faire plaisir ä Celles qui venaient de l'insulter, 
eile Teüt fait sans effort et avec joie, car l'a- 
mour-propre ne pouvait trouver acces dans les 
hauteurs de cette äme tout impregnee de di- 
vine bonte. II ne demeura pas dans son 
esprit une seule trace penible d'un epi- 
sode qui aurait pu troubler la placidite de son 
äine autant que Tavait ete pendant quelque 
temps la tranquillitö de sa vie. 

Rentree dans son repos, eile reprit avec 
plus d'assiduile que jamais ses habitudes pre- 
cedentes ; comme par le passe^ son temps se 
parlagea entre le travail, Telude et la charite, 
charite dont les occasions, se multipliant a 
rinfini dans un temps de revolulion, prennent 
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alors toules les formes ; et, pour le dire en 
passant, c'est pourquoi ceiix qui aiment leur 
pays, ä quelque parti qii'ils appärliennent , 
cn pareil temps, ne deTraient jamais le fuir. 
Dien et les bons anges gardiens de Bellavista 
savent seuls tout ce qui s'y est accompli pen- 
dant ces annees agitees par Torage 'qui durc 
encore, et quelles Gßuvres ont accompagne de- 
vant le souverain juge celle qui devait etre 
sitöt appelee par lui ä en recevoir la recom- 
pense. 

Dans Gelte localite rapproch^e de la ville, les 
habitations principales ne sont occupees qu'en 
passant et pendant les chaudes journees d'^te, 
oü Ton jouit plus volontiers de la beaute de la 
nature, en la contemplant de loin et du frais 
abri des terrasses et des « Loggie, » qu'en par- 
courant k pied les sentiers escarpes et poudreux 
qui conduisent aux demeures des pauvres. II 
en resulte que cette population nombreuse, 
miserable et disseminee est peut-Stre plus 
sauvage , moins connue et moins secourue 
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que d'autres plus eloignees de Naples mais 
plus rapprochees d'autres ressources. 

Tous ces pauvres gens, gräce ä Feglise de 
Bellavista et ä son charitable voisinage, avaient 
mainlenant un ccntre oü ils venaient se reunir 
avec bonheur. La reconnaissance d'une part, 
el, de l'autre, le juste ascendant qu'exeree tou- 
jours un caract^re energique Joint ä un coeur 
tendre et expansif, tel que celui d' Adelaide, 
avaient forme un vä^itable^ien entre eile et ses 
pauvres voisins. Nous ne saurions dire ici de 
combien de mani^res pieuses, sages, utiles, cet 
ascendant s*exer^ ; mais nous en signalerons 
une, entre autres, qui naissait frequemment de 
Tetat trouble et nouveau dans lequel se trou- 
vait ritalie et en particulier les provinees na- 
politaines. 

U arrivait, en d'fet, fort souvent, ä ceux qui 
ne pouvaient echapper ä la conscription (plus 
sevferement appliqueealors que jadis), de cher- 
cher ä s'y soustraire. Plusieurs de ceux-lä, 
cachäs aux environs de Bellavista, setrouvaient 



S8 ADELAIDE GAPEGE MINUTOLO. 

amenes par la misere ä implorer la Cha- 
rit^ d' Adelaide. Cettc charite ne leur faisait 
jamais defaut ; mais tandis que sa main s'ou- 
vrait pour les secourir, sa douce voix les exhor- 
tait ä rentrcr dans Tobeissance, et renvoyait 
presque toujours sous les drapeaux, soumis et 
satisfaits, ceux que Thabitude de vivre hors la 
loi allait prochainement conduire ä la violer, 
non plus seulementen refractaires, mais en cri- 
minels. 

Les jours ainsi remplis etaient souvent ter- 
mines par des soir^es^ accordees comme jadis 
au monde, aux parents et aux amis. Le salon 
de la tour de Bellavista se peuplait graduelle- 
ment, non moins que ne l'avait ele celui de 
Pausilippe, et la nouvelle demeure etait deve- 
nue obere ä Adelaide presque autant que l'avait 
ete l'ancienne. Jamais peul-elre les doux et 
nobles interöts de sa vie n'avaient ete plus vifs 
et plus nombreux ; jamais cette vie n'avait 
semble plus precieuse aüx siens et plus utile ä 
tous. 
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Ce fut alors qu'ä Finsu de tout le monde, 
un mal dont eile avait dejä eu quelque indice 
Sans y altacher d'importance, une tumeur, ä 
peine visible d'abord, k la partie inferieure de 
la joue droite, coinmen$a k manifester sa 
gravi te par des douleurs dont la nature lui fit 
presque sur-le-champ soupQonner et appre- 
hender la cause. Pour qui Ta bien suivie, en 
effet, pendant ce long chemin de la croix qui 
devait laconduire k r^ternelle vie, il estimpos- 
sible de douter qu'elle n'ait, des iors, compris 
et envisage d'un oeil ferme le peril qui la me- 
nagait... 

•Le premier coup de feu, dit-on, fait tres- 
saillir les plus braves, et ceux qui deviennent 
ensuite les plus aguerris conviennent que la 
premiere balle sifflant ä leurs oreilles leur a 
fait baisser la tSte. Si donc Adelaide eüt el& 
un instant troublee par la premiere appari- 
tion d'un tel danger, la chose eüt ete fort 
simple et h'eüt fait aucun tort ä son courage ; 
maisrien de semblable n'eut lieu. Ce qui se 
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passa alors entre son äme et Dieu, nous Tigno- 
rons (bien que la suite alt pu nous le reveler 
en partie) ; mais quant k Tempire qu'elle con- 
serva exterieurement sur elle-mdme, quant ä 
rinvariable ^alite de son humeur, quant ä sa 
courageuse et inalterable gaietö, quant ä sa par- 
faite liberte d'esprit, nous en gardons le Sou- 
venir dans notre memoire, et nous en trouvons 
la trace dans presque toutes les lettres qu'elle 
äcrivit ä cette ^poque, et dont tious citerons 
encore plusieurs extraits. 

Celies-ei sont en italien ; elles sont adressees 
ä la marquise de la Sonora, sa soeur ainee, et la 
premifere* d' entre elles fut ecrite au moment oü 
Adelaide sentit les premieres atteintes de son 
mal fatal, compliqud dans ce moment d'un 
douloureux erysipele. 



XI 



flu octobre. 

« Non, ma Pauline, nous ne pourrons pas 
aller h San Prisco lundi! Cette pelile grosseur 
sur ma joue a sah Varco di $ua vüa * » et va 
crescendo journellement avec un bei effet ca- 
pricieux qui, selon les r^les de Fabio Palla- 
yicini, nuit peul-etre un peu ä la symetrie de 
mon yisage; mais en fait de lignes, le beau 
est relatif et chacun peut avoir son goüt. Quant 
ä moi, ce petit mouvement a berninesque » 
que prend le contour de ma figure ne me 
deplait pas .. 

^ fl Grayit Tarc de sa vie. » 
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«17 octobre« 

a ... La premi^re chose que j'ai ä te dire 
aujourd*hui, Pauline, c'est que ma joue va en- 
core croissant en beaute et qu'elle est en ce 
moment du rouge le plus eclatant. Peut-dtre 
serais-je bien aise que cet Erysipele föt tnoins 
aga^ant, mais s'il me tourmente, ce ne sera 
pas pour longtemps, car la vigueur de son 
existence ne peut depasser, me dit-on, les 
neuf jours au bout desquels, qu'il le veuille 
ou non, il sera oblige de decroilre pour aller 
se preeipiter enfin « net nulla ove corre tutto 
« il creato. » 

c< Mesdames Pzennyfass et Giroux nous onl 
invitees ä aller voir des nouveaules qu'elles 
viennent de recevoir de Paris. J'ai envoye 
acheler deux eages qui vont nous donner 
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la circonference de la comfete (moins la queue 
qui, dit-on, a 12 millions de milles)... Ouf ! 
queeet erysipfele me fait mal! Comment peut- 
on avoir de l'esprit en ecrivant quand le corps 
(perfide) occupe malgre soi la pensee! Et mal- 
gr^ cela je veux faire comme Tespagnol « de 
c( tripas corazorij » c'est-ä-dire, faire passer 
ä mon Corps la force de mon esprit. Oui, 
Tarne, noble dame, aura le dessus et viendra , 
ä boul de son esclave ! Voilä deja une parole 
oü resonne, ce me semble, un peu de force 
spirituelle. Qu'en dis-tu ? donc : Victoire ! » 

La maladie accidentelle dont eile se plai- 
gnait si gaiement tut vaincue ; ses amis, heureux 
de se rassurer, la crurent guerie et cesserent 
de s'oceuper d'un mal dont eile ne parlait 
jamais et dont rien encore dans Taspeet de son 
visage et l'ensemble de sa sant^ ne leur faisait 
deviner la gravite. Dans le courant de Tau- 
tomne, Adelaide et sa soeur firent une course 
de quelques semaines aux environs de Naples. 
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Elle en fait le recit k sa soßur ain^e dans la 
lettre suivante : 



c Gastellamare, jeudi. 



« Tout etait pröt pour notre depart, l'aulre 
jour, lorsque l'idee subite nous est venue de 
changer d'itin^raire, et celte idee nous Ta- 
vons execut^ avec une promptitude et unc 
intelligence Egales ä celle de Napoleon I**", lors- 
qu'il changeait son plan de campagne sur' un 
tambour. Au lieu d^attaquer d'abord les gorges 
de la Cava, nous sommes tombees h l'impro- 
vistc sur Sorrento que nous avons oecupee pen- 
dant quarante-huit heures .Apr^s nousStreas- 
surees de ce point, nous avons franchi sans ob- 
stacle le passage de Scutari et, ä deux heures, 
nous etions sur les hauteurs de Castellamare, oü 
sc trouvait une division d'infanterie et de cava- 
lerie ä Taide de laquelle nous sommes parve- 
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nues au plus beau sitc des environs. C'est \k 
que nous avons plante notre tente sous le toit 
hospitalier de la chöre Zen^ide S qui nous serl 
de quartier general jusqu'ä la fin d'octobre. 

c< Notre butin ä Sorrento s'est entierement 
compose de choses saintes ; j'en ai depose une 
partie au plus profond de mon coeur, ou j'es- 
p^re qu'elles prendront racine; maiscequeje 
veux bieii rev^ler au public, c'est une fort belle 
diseussion qui a eu lieu entre Babel Fonton ' 
et moi sur le sujet de Timmacul^e conception 
de la sainte Yierge, diseussion sur laquelle ii 
te sera permis de prononcer entre eile et moi. 

« De plus, je te dirai que j'ai ajoutd aux lita- 
nies de la Madone une invocation de plus: 
c< Theca sancta Christi , ora pro nobis. » 

c( A Castellamare, notre butin a ete plus 
rnondain^mais pas tout ä fäit frivole cependant. 
Sa partie intellectuelle se compose, d'une parJ, 
de plusieurs discours avario-pinti » ainsi que 

* La comtessc Lebzeltern. 

* Madcmoiselle Elisabeth Fonton. 
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d'un cours d'histoire, recueillis dans ce voluine 
vivanl et ambulant qui se nomme M. du Fach, 
Gl, de Tautrepart, d'un beau chant du poeme que 
Gampagna^ ecrit et qu'il nous communique par 
petits fragments qui nous plaisent grandement. 
c( Des bavardages de du Fach j'ai recueilli 
que la reine Marie-Antoinette etait d'une taille 
moyenne, lorsqu'on la voyait en robe du matin, 
mais que, lorsqu'elle paraissait en public, eile 
mettait des souliers ä talons, ce qui, ajoute ä la 
fa^on royale dont eile portait sa tete, lui don- 
nait Tair d'fitre trös-grande. « On croyait, 
c< ajoute-t-il, qu'elle avait les cheveux roux, ä 



* Giuseppe Gampagna, dont les poesies, justement estimees 
dans sa patrie/ ont ete publiees ä diverses reprises, mais tou-« 
jours d*une maniere incomplete, et avec rindifference pour le 
succ^s qui caract^rise, en Italie, ceux-lä surtout qui meritcnt 
de Tobtenir. Le poeme dont parle ici Adelaide Minutolo est en- 
core en partie inedit; il se nomme VAbate Gioacchino, et con- 
tient des beaules qui en rendent rentiere publication tr^s- 
desirable. Giuseppe Gampagna fut enleve subiteroent, il y a 
moins d'une annee, ä sa patrie, ä sa Familie, et aux lettres, 
ainsi qu^aux nombreux amis qu'il s'^tait acquis en France, oü 
il a\ait passe les derni^res ann^es de sa vie. 
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(( cause de l'extreme blancheur de son teint, et 
c( la couleur de ses cils. » 11 dit : on croyait 
parce que de son temps, l'horrible mode de la 
poudre rendait la couleur des cheveux un mys- 
lere. 

c( Quant au poeme de Gampagna, la premicre 
partie en est fort avanc^. Eugenio voit ce 
personnage qui repr^sente rhumaniie, flagelle 
par le progrds qui le stimule, tandis que le de- 
mon du statu quo cherche äTempÄcher d'avan- 
cer, et, apr^s avoir jete un regard sur Tabime 
qu'il a laisse derri^re lui et leve les yeux vers 
la cime encore couverte de nuages , vers 
laquelle il tend 

cc Mais quelle idecme vientde te faire ainsi,en 
prose, la narration d'un poemel Je m'arrete, 
mais Sache seulement que je Tadmire et que 
j'y (rouve de grandes beaules. » 



6 
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V 6 decembre. 



« Ilelas ! ce n'est que Irop vrai ! le pauvre 
cointe de Syracuse a cessd de vivre ! Malgr^ ses 
faules, ma1gr6 ses iravers et ses torts, c'etait un 
prince distingue ^ un prince qui , eu d'aulres 
temps, eüt peut-ötre obtenu une apotheose ! 

« II est malheureux pour les hommes, et 
surtout pour les princes, quMls ne puissent pres - 
que Jamals jouir de la r^pulation que Thistoire 
leur fait. Leurs peliles fautes, vues de pres, 
ternissent souvent l'^clat de leurs grandes qua- 
lites et lorsque le mal moral s'y trouve mele, 
alors on n'ose plus trop louer, de peur de se 
montrer indulgent pour ce beau separe du 
bien ! Pauvre comte de Syracuse ! . . . il sera ce- 
pendant pleure de bien des gcns, et sincerement 
regrette d'un petit nombre (parmi lesquels je 
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me compte). Mais tandis quela plupart dcses 
contemporains, enparlant de iui, diront proba- 
blement : c( Ce fou ! » qui sait si la poste- 
rile, en voyant ses ouvrages, en se souvenant 
de son goüt pour les arts, de la protection qu'il 
accordait aux sciences et aux lettres, qui sait si 
eile ne Tappellera pas « rUlustre Liopold de 
Bourbon. » 

«Tu as raison, disons pour lui plus d'un 
Requiem^ car, helas! les yeux de son intelligence 
qui voyaient si bien les choses de la terre, 
^taient fermes pour ce qui se trouve au delä. 
Cela le faisait vivre comme si tout finissait ici- 
bas... Prions, oh! oui prions pour lui ! G'est la 
seule maniere de lui rendre maintenant cette 
amitie qu'il nous a si souvent temoignee, et les 
bontes sans nombre dont il nous honorait. II 
me parlait toujours de << camaraderie^ » mais 
je n'ai jaraais voulu accepter de lui ce nom 
de c( camarade ; » il etait toujours un prince 
pour moi. Maintenant que sa depouille est au 
tombeau avec son rang, je Taccepte, ce nom. 
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Nos ämes sont ^ales, et je vais bien prier Dieu, 
pour monfrdrej dans I'art, que nous avons laut 
aime ious les deux ! » 



A ADELINA 

« Ta maman t'aura parle de nia sante. Tu 
sauras donc des nouvelles de ma petite bonle ä 
la joue, qui est belle et luisante comme unc 
boule de billard. Du reste je me portebien, et 
je me suis donne, aujourd*hui, le plaisir d'une 
promenadQ matinale aux Bagnoli, dont jesuis 
tout heureuse. 

. . . « Nous avons eu hier une visite qui 
nous a troublees toutes trois. Nous etions apres 
le diner sur la terrasse, lorsque nous avons en- 
lendu la grosse cloche des visites. Un instant 
apr^s nous voyons paraitre un monsieur don- 
nant le bras h unc femme Elegante. C'elaienl 
I/**el 0***. üh ! comme il est chango ! sa jouc 
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defiguree par cette enflure , son teinl livide, 
ses yeux hagards! II se irainait avec peine, 
neaninoins il a tout voulu voir ; mais au bout 
de quelque lemps, ses forces ne lui ont plus 
suffi. Nous l'avons mene sur la terrasse, qu'il a 
trouvde bien belle ; il a tout observe avec interSt ; 
puis je Tal conduit dans mon atelier, oü nous 
sommes demeures assis et avons causa. U 
a l'air sAf de mourir ; il ne souffre pas de 
fortes douleurs, mais ce qu'il appelle avec une 
ineffable douceurccun antipatico continuo do- 
lore. » Apr^s m'ötre un peu remise de Temo- 
tion que je ressentais interieurement, j'ai pu 
causer et animer la conversation . J'ai mSme pu 
faire quelques plajsanleries qui Tont amuse et 
ontsemble ledistrairede ses lugubres pensees. 
Avant la brune ils sont parlis, car ils crai- 
gnaient le retour en caleche. Enpartant, il m'a 
serre la main si fort, sj longtemps et si signi- 
ficalivement, que cela m'avait tout Tair d'un 
adieu. 

Presque an meme moment, Auguslus Cra- 

0. 
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Ten est arrive, et j'ai et^ tr^s-reconnaissante 
de sa visite; eile a peu h peu efface la triste 
Emotion que je venais d'^prouver ! » 



XIJ 



Helas! l'ami dont eile parle et k qui en effel 
eile venait de dire adieu pour toujours, ^tait 
precis^ment atteint du meme mal qu'elle, et il 
y succombait quelques mois plus tard. . . La ma- 
niere dont eile rend compte de celte enlrevue 
semble indiquer un retour melancolique sur 
elle-mSme, tellement inusite chez eile, qu'il 
faut le remarquer, car c'est presque Tunique 
fois qu'il est possible de saisir une expression de 
ce genre, soit dans son langage, seit dans ses 
ecrits. Sansagitation, sans alarme, eile envisa- 
geait cependant les chances de Tavenir, mais sa 
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pensee principale cl le but qu'elle poursuivil 
jusqu'a Tavant-dernier jour de sa vie, fut celui 
d'epargner le plus longlemps possible sa soßur 
ainee. Elle savait que sa tendresse la porterait 
a reculer devant l'idee d'un danger, et eile mit 
une tenacite extrßme ä ne la troubler d'avance 
par aucune inquietude. A celle qui ne la quit- 
lait point eile ne caebait rien, et ä quelques 
amis encore, eile parlait ouvertement, et nom- 
mait hardiment par son nom Taffreux mal 
donl eile se croyait alteinte ; mais eile en par- 
lait le moins possible, meme ä ceux-lä, et eile 
elait loujours la premiere ä les distraire d'elle- 
mßme. D'ailleurs eile ne s'exagerait rien, et 
lorsqu'on lui parlait de guerison, eile en accep- 
tait Tesperance et eile se disposait ä tenter avec 
(ranquillite et resignalion tous les moyens de 
Tobtenir. 

Pendant cet automne, eile aimait ä demeurer 
souvent assise dans le crepuscule, tandis que sa 
soBur jouail du piano ou lui chantait des airs 
qu'elles avaient jadis chantes ou composes 
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ensembic. Parfois alors, eile laissait doucement 
couler ses larmes, larmes de tendresse et non 
de tristesse, car ce fut l'une et non Tautre quc 
Tepreuve diveloppa en eile : tendresse pour 
Dieu plus grande que jamais, plus grande que 
Jamals aussi pour tous ceux qu'elle aimait sur 
lerre! Elle souffrait des haines de parti qui, 
depuis la Revolution, avaient (etpeut-etre pour 
longtemps) delruit la bienveillance miltuelle 
qui jadis etait le trait caracteristique et 
attrayant de la societe napolitaine, et eile repä- 
tait sans cesse ä sa soeur : « Oh ! je t'en prie ! 
plus que jamais maintenant, n^ayons quddu 
miel sur les Idvres. » Beiles päroles assur^- 
ment, et que, dans des temps de parti, les 
chretiens du moins, devraient avoir toujours 
presentes. 

L'hiver de 1865 empira son etat. Les chirur- 
giens consultes etaient d'avis differents. Elle se 
deeida alors ä partir avec sa soeur et ä aller 
consulter ceux de Paris. Elles se mirent en 
route vers la fin de niai. La lumeur avait consi- 



106 ad£laIde gapege minutolo. 

dörabiement augmente et plus encore les souf- 
frances qui en etaient la suiie. En traversant les 
Alpes, eile sentit (selon une explicatioo que je 
lui entendis donner tr&s-simplement plus tard) 
a comme un travail douloureux du cdte droit 
de la mäch.oire, qui semblait lui diradner 
tovtes les dents! » Le croira-t-oneependant? 
malgre cette torture, malgre la triste preoccu- 
pation qui devait accompagner un tel voyage, 
son esprit ötait demeure assez libre et son cou- 
rage assez grand, pour avoir pu jouir de toutes 
les beaut^s de la nature et des arts, et s'inte- 
resser k tout ce qui frappait ses regards dans 
cette Italie du Nord, que, non moinsque celle 
du Midi, eile nommait sa Patrie I Trois amies 
de sa jeunesse, qui se trouvaient ä Paris lors- 
qu'elley arriva*, coururent ä Thötel oü elleetait 
dcscendue et furent regües äbras ouverts, avec 
le mSme sourire que si cette rencontre eüt ^te 
amenee par un voyage de plaisir. Aux questions 

* La marquise de Rende, la Ticomtesse Des Gars, et celle 
qui ecrit ces pages. 
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iuquietes qui lui furcnt adrcssees die repondit 
qu'elle venail consuUer ie docteur Nelalon, 
afin de savoir decid^ment k quoi s'en tenir. 
c< S'il juge qu' au cune Operation n'est n^cessaire 
ce sera tant mieux, je repartirai satisfaite. Si 
c'est le contraire, je me soumettrai, mais je 
repartirai de mSme pour aller la subir ä Na- 
ples, car si je mourais, je ne voudrais pas quo 
cefüt loin des miens. » 

Teile avait ete en effet son intention avant 
d'avoir vu le docteur Nelaton. Elle attendit sa 
visite pendant trois jours (qui furent peut-etre, 
poursapatience,repreuve la plusdiffieilequ'elle 
aileua supporter). Lorsqu'ilvintenfm pourla 
preraiere fois, il hesita et cette hesitation rendit 
ä ses amis, ä sa soeur, et ä elle-meme, un tr^.s- 
grand espoir. Le lendemain, il revint avec un 
de ses confreres, dont il declarait rexperience 
superieure ä la sienne pour ce genre de mala- 
die. Je n'eus pas le courage d'intorroger leurs 
rcgards lorsqu'ils sortirent de la chambre oü 
ils s'etaient consulles. 
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Ce ful eile qui m'apprit leur arret : 

a Elle ne pouvait pas songer ä reparlir. L'o- 
peration etait indispensable , eile devait se 
faire imm&liatement. » 

Je la regardai avec emotion, n'osant lui 
dire un mot. Mais eile etait plus calme que 
moi. 

c< Sois tranquille, me dit-elle, je n'ai pas 
peur.»Et, avec un accent que je n'oublierai ja- 
mais, eile ajouta tout bas en m'embrassanl : 
et Et faime Dieu plus que jamais. » 

Qualre jours aprös, ses trois amies etaienl 
pres d'elle et de sa soeur ä sepl heure^ du ma- 
tin. C'etait une belle matinee du mois de juin, 
les fenelres du salon etaient ouverles et Ade- 
laide, ferme et sereine etait assise pres de Tune 
d'elles, et semblait jouirdu beau lemps commc 
eile Teül fait tout autre jour. Eile s'etait pre- 
paree la veille ä cctte journee en recevant la 
communion dans la pelile chapelle dont sa 
demeurc etait voisine. Maintenant eile n'avait 
plus qu'ä mcltre en pralique celle accepta- 
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lion de la volonlc de Dieu, qui avait ei& de- 
puis tant d'annees son acte d'amour quoli- 
dien. 

üne soßur de Bon-Secours et deux chirurgiens 
se trouvaienllä pour assister ledocteurNelaton ; 
maiscelui-ci avait declare qu'euxseuls devaient 
etre presents ä Toperation. 

En ce moment, il crut ndcessaire de la pre- 
parer aux suites probables de ce qu*elle allait 
subir, et designant du doigt le contour de l'im- 
mense entaille qu'il allait pratiquer, il la pre- 
vint que non-seulement eile demeurerait defi- 
guree, mais qu'elle perdrait probablement le 
mouvement de Toeil droit, aussi bien que celui 
d'un cöte de la bouche. C'^tait ä cela qu'il fal* 
lait s'altendre, si Toperatien reussissait ! . . . On 
peut. penser avec quels sentiments sa pauvre 
sQßur et ses amies entendirent ces paroles ! 
Mais eile, avec son mSme doux sourire, se 
lournant vers elles : « Regardez-moi donc bien 
encore une fois, mes bonnes amies, » dit-elle, 
« car la belle figure que voilä, vons ne la rever- 
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rez plus Jamals. » Gela dit, eile quitta avec 
calme le salon oü nous devions rester, pour 
entrer dans la chambre d'oü nul ne pouvait 
saToir si eile sortirait morte ou ylvante ! 

La porte se referma, et nous demeurämes 
dans une attentesilencieuse qui dura cinquanie- 
quatre minutes!... Pendant ce temps pas une 
parole ne futprofiSr^e dans la chambre oü nous 
ctionSi pas un son, pas un eri ne fut entendu 
dans Tautre, et cependant Tinsensibilite caus^ 
par le chlor oforme n'avait pas dur^ au delä de 
douze minutes; tout le reste du temps, eile 
avait tout compris, tout souffert I ... Plus tard 
eile nous raconla que, revenue ä eile et se ren- 
dant compte de tout, eile avait entendu un des 
assistants dire : cc Je n'ai jamais tu de femme 
si courageuse; » Tautre avait repondu: «.Oh! 
on sait bien d'oü leur vient leur courage, » et 
queces motsluiavaientfait plaisir. Elle ajoutait 
ensuite : «Mais, au fait, cela n'etait pas du cou«- 
rage : ce n'etait qu'un peu d'amour ! » 




XIII 



L'operation avait r^ussi/Je nedirai rien ici 
derattendrissement avec lequel nous la revimes, 
du saisissement que nous causa la vue de Tef- 
froyable blessure, de nos emotions sans cesse 
renaissanles pendant les neuf jours suivanls, 
oü la possibilite d^une hemorrhagie lenait 
sans cesse sa vie en danger. Nous dirons 
seulement que pendant cette periode, oü eile 
eut pariois ä souffrir d'horribles douleurs 
et oü, s'il lui etait prcsque impossible de parier, 
il lui eüt ete facile de gemir, pas une plainte 
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iie se fit entendre, pas une parole faiblemenl 
arliculee ne sortit de ses levres qui ne füt 
une parole de tendresse ou d'actions de gräce. 
Un jour, a la suite d'un de ses douloureux pan- 
sements, eile fut prise d'un tel spasme, qu'ellc 
joignit les mains en silence, presque convulsi- 
vement et avec Texpression de la plus vive 
souffrance ; mais au bout d'un moment le sou- 
rire reparut sur son visage. « C'est fini, dit- 
eile; j'elais süre que mon eher Jesus ne me 
ferait pas souffrir au deta de mes forces ! » En 
effet, le spasme avait cesse, et plus d'une fois 
eile sembia ainsi oblenir, en priant, un soula- 
gement instantane. Jusle recompense, bien due 
ä Celle qui ne deniandait que si rarement et 
presque toujours ä contre-coeur ä etre ^par- 
gnee!... 

Enfin la convalescence s'elablit. Au bout de 
six semaines, eile put quilter Paris. Dans les 
Premiers jours d'aoüt, eile etait rentree dans 
sa obere demeure de Bellavista, heureusc du 
resullat de son voyage, et ne tenant aucun 
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comple du malaise constant et des souffrances 
muliipliees que lui faisaient endurer les nerfs 
de son visage, dechires et coupes, la paralysie 
qui d'un col^ en etait resultee, et j'y dois ajou- 
ter encore la repugnance qu'elle avait ä vaincre 
pour se montrer k ceux qui iie l'avaient pas 
revue depuis le grand changement que ses 
traits avait subi. Mais, moins que jamais, eile 
parlait d'elle-meme ; et, comme son esprit, sa 
bontö et sa gräce etaient non-seulemenl demeu- 
res les mSmes qu'autrefois, mais tout dans 
son inlelligence et dans son äme semblait avoir 
grandi. Comme sa gaiete etait inalterable et que 
bientöt eile put reprendre ses oecupations ac- 
coutumees et consacrer le meme nombre 
d'heures a sa niece cherie, faisant avec eile 
les memes lectures, se livrant aux mfimes 
etudes que par le passe, une grande securite 
renti*a dans le coeur de tous ses amis. Et cette 
securite, il est ä peu pres certain qu'elle la 
pariagea elle-mfime : eile le leur persuada du 
moins, peut-etre pour les rassurer davantage. 
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Elle eut mdme, k cette äpoque oü tant de §puf- 
frances passees et presentes avaient afiaibli ses 
Forces, Tincroyable energie de se donner un la- 
lent nouveäu. Toutes les peintures deleur eglise 
elaient de sa main. Elle entreprit maintenant 
de faire elle-mßme toutes les sculptures en bois 
dont eile voulait l'orner, et son travail fat si 
serieux, si actif et si perseverant, qu'elle par- 
vint ä accomplir, en ce genre, un grand nom- 
bre d'ouvrages remarquables, surtout si J'on 
consid^re les circonstances qui accompagne- 
rent leur execution, 

L'biver suivant, eile passa quelques mois ä 
Naples, ou eile s'occupa de ses neveux avec un 
interet plus tendre, plus materael que jamais. 
A cause d'eux, eile reunit souvent du monde 
chez eile, mais eile le faisail, du reste, sans 
effort, car jusqu'au bout eile conserva la fa- 
culte de s'int^resser si sincerement ä tous ceux 
qui s'approchaient d'elle, que les plus frivoles 
avaient souvent le droit de penser que leur 
conversation lui plaisait, tant son grand et 
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aimable esprit savait se donner aux autres et se 
faire tout k tous. 

Gependant, mSme durant cette p^riode de 
retablissement suppose, eile ne cessa jamais de 
souffrir des suites terribles de l'op^ration 
qu'elleavait subie. Mais pourjuger de la ma- 
ni^re dont eile sut maitriser ce malaise phy- 
sique, il faut lire les lettres dont nous allons 
citer des extraits. 

Si Ton se souvient, en effet, que ces pagps 
enjouees, brillantes, Vivantes, anim^es, et, si 
j*ose le dire, fraiches des sentiments les plus 
vifs qu'il soit possible d'exprimer, que ces 
pages, oü Ton trouve comme une verve renou- 
vel^e de jeunesse, sont lombees de la plume 
d'une personne dont Touie, la vue, la parole 
^taient atteintes, sinon d'une mani^re sensible 
pour les autres, assez, du moins, pour la tenir 
dans un etat d'infirmite gtoante toujours et 
souvent douloureuse ; et si Ton se rappelle, en 
oulre, quela vigueur m^me qui, en eile, resis- 
tait au mal, amcnait un malaise de plus, puis- 
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que, tout en coDservant son appeiit ordinaire, 
ellene pouvait plus manger sans soufTrir; si, 
dis-je, Ton se souvient de toutes ces circon- 
stances, on sera dispose, je pensc, a recon- 
naitre qu'alors, comme avant, comme depuis, 
comme toujours, son äme, ainsi qu'elle l'avait 
voulu et qu'elle l'avait une fois energique- 
menl exprime, son äme, a noble dame, etait 
maitresse de son esclavc ! . . . » 



XIV 



« l)e la tour de BellaTista, 16 juillet 1867 *. 

c< Ma plus chere petite amie, 

«... Voilä qu'on me dit que par les lois de 
la metempsychose Piaton s'est identifie en toi. 
J'ai toujours aime Piaton, parce que j'aime les 
ßlres qui me fönt vivre au-dessus de ce bour- 
bier oü Adam nous a places, mais s'il revit en 
toi, oh ! alors... « Questa cara larva, in cui 
« vive oi^a ranima di quel grande^ radoppia il 

* Toutes ces lettres sont adressees h sa ni^ce, alors niaride 
dt^puis quelques mois. 

7, 
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a mo valore, e Vadoro^. » Quandje dis Vadoro^ 
c'est pour rire, car je n'adore serieusement 
qü'nn Dieu en Irois personnes. Permets-moi 
donc de t'aimer, seulemerU sans mesure. 

c( En reponse k ce que tu nous dis de l'es- 
pril fin du marquis Fabio Pallavicini, je t'en- 
voie le mot suivant qui est digne de lui — il est 
d'Azeglio. II dit que tout le temps que nous 
avons ele regis par la patemite souveraine^ il 
faisait des voßux pour ötre orphelin ; mais que 
depuis que nous vivons sous le nouveau regime 
qui nous proclame freres, il se desole de n'etre 
pas fils unique » 



• Torre di Bellayista, 7 aoftt 1868. 

« Cherissime, 

« Je peins pres de trois heures par jour ; cela 
m'amuse. Je le caresse avec la pointe de mon 

* « Alors cetle chfere enveloppe, dans laquelle vit mainle- 
nant Täme de ce grand homme, en redouble la valeuf, et je 
Vadore, » 
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pinceau; j'eflieure ton front, tes joues; je crois 
etre avec toi, et cela me fait plaisir. Sais-tu 
qua c'est le qualrieme portrait que je fais de 
toi ! Un fort mediocre k Vage de deux ans, un 
autre ä seizeans, un troisieme ä vingtans, et 
celui dont je m*occupe maintenant que tu en as 
vingt-quatre. J'ai promis ä ta mere d'en faire 
un de ma main^ quand tu aurais les cheveux 
gris. Ne ris pas de ma pretention. Que mes 
heritiers en enragent, mais j'ai l'intention de 
vivre jusqu'ä cent ans, C'est le dire que je me 
porte bieu. Amuse»toi donc et ne pense pas ä 
moi. 

c< Pour moi, je m'amuse en vieille femme, et 
je prie lebon Dieu. L'autre matin, je disais un 
Pater ä ta sante, et tout en gazouillant mon 
Oraison dominicale^ je disais : « Mon Pere, qui 
« etes aux eieux, vous demanderai-je pour Ade-r 
c< lina qu'elle sanctifie votre nom^? J'espere 
« qu'elle le sanctifie. — Qu'elle desire l'arrive'e 
« de votre regne? Je crois qu'elle n'y manque 
« pas. — Qu'elle veuille que votre volonte soit 
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« faite? La vdtre a toujours el& la sienne, et il 
dt en sera toujours de mdme, quoi qu'il arrive. 
c< — Qu'elle pardonne h ses ennemis ? Elle le 
« fait depuis qu'elle a Tage de raison : son coeur 
€< n'a pas de fiel. Demanderai-je qu'elle ne soil 
a point induite en tentation ? Oh ! öui, oui, mon 
c( Pere, qui etes aux cieux, ne la laissez pas suc- 
« comber ä la tentation, et delivrez-la du mal I 
a Amen, amen ! » 

« Yoilä comme j'ai prie pour toi. N'ai-je pas 
bien fait? La tentation, n'est-ce pas pour tousle 
danger real de la \ie ? n'est-ce pas une pente 
sur laquelle il ne faut pas faire un pas, car eile 
est rapide, et c'est le mal qui est au bout, le 
mal oü Ton tombe avec une giande prompti- 
tude, si Ton ne marche pas avec precaution ! 



c< J'avais dejä lu Tann^e demi^re quelque 
chose sur les fitrusques, dont on tient (peut- 
etre avec raison) ä renverser maintenant le pie- 
destal. C'est avec peine que je me prive d'une 
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de nos gloires pour en faire hommage aux P^- 
lasges. Mais que faire? il faul bien se soumettre 
ä cette exigeance de la science historique qui 
renverse bon nombre de nos idees et de nos re- 
putations. Elle abaisse ce qui etait en haut, eile 
eleve ce qui etait en bas, et nous dit ä peu pres 
comme saint Remi au fier Sicambre : c< Brüle cc 
« que tu as adore, et adore ceque tu as bröl^. » 



« Torre di Bellayista, 18 f^Trier 1868 >. 



« Les usurpätions sont ä la mode : je prends 
donc la place de Clotilde, qui t'ecrivait, et j'y 
resle. Je viens d'achever une lettre ä Ernest qui 

ff 

est ä Florence, occupe de sa future, et qui sans 
doute ne me repondra pas. Mais qu'imporle, 

* Celle seule lettre est en Italien ; toutes les autres sont en 
frangais. 
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Famour Zierno ^ ressemble chez moi ä Tamour 
maternel, inalterablementet tonjours le mäme; 
tous les deuK ressemblent ä la sonrce que rien 
ne tarit. Qui a soif vient y boire, et quand on 
cesse de boire, eile ne cesse pas de couler. 
» 



ff 20 ayrU 1868. 

ci ... Allons, ma petite amie, ecris, si tu le 
veux, un roman, et que la sc^ne se passe en 
Calabre. Jamals . encore on n'a trait^ ce sujet 
dilicatemmt. On l'assaisonne toujours, on le 
poivre excessivement, comme si cela etait nd- 
cessaire. L'idee de la Calabre s'est assoeiee 
indissolublement avec celle des brigands, sui- 
vant l'habitude re^ue de prendre Texception 
pour la regle. Ceque je sais, moi, c'est que tes 

* « D'une tante» » 
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leltres de lä-bas mHmprdgnent d'un senlimenl 
doux, plutöt melancolique, de cette melancolie 
que les poetes appellent Malinconia^ Ninfa 
gentile I Cette danse dont tu me fais la des* 
cription, ce pays grandement beau, delicieuse- 
ment meridional, tout cela, Mimi, Mimi demon 
äme, me donne envie de m'y trouver avec toi ! 
J'aime tant tout ce qui est beau ! Et pour moi 
le beau a des limites si dilatees, qu'il me cause 
de perp^tuelles jouissances, car je le trouve 
avec facilite, et je le savoure par degres depuis 
le gracieux jusqu'au sublime. Tout ce qui vient 
le moins du monde (Ten haut porte avec soi 
uneperfection, une Harmonie relative sans les- 
quelles il n'y a pas de beau, avec lesquelles le 
beau est partout. 

« Bonjour, adieu! je te quille aujourd'hui, 
pnrce que je sens mes idees larges, et c< il mio 
dir corto. » Ce desordre me gerie, et il faut que 
je finisse. » 
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fl Torre di BeUa?i8ta, 2 mai i868. 

cc Ma ch^re Adelina, 

c< I^e voilä arrive, cecher mois de mai, jeme 
sens revivre avec toüte la nature ! et cependant 
quand on y pense, combien de vilains anniver- 
saires se trouvent dans ce mois de paradis ! El do$ 
de mayOy lemassacre des Fran^ais ä Madrid ; le 
5 mai, la mort de Napoleon (malheur, au grede 
beaucoup de gens) ; le 1 5 mai, autre jour ne- 
faste pour Naples, en 1848 ; cette date memedu 
4 mai ' me donne l'idee du chaos, du pande- 
monium, du d^rdre au plus haut degr^. Mal- 
gre tout cela, vive le mois de Marie I Je l'aimais 
encore davanlage quand je pensais qu'il te ra- 

* G*est, ä Naples» le jour oü commencent les locations, et 
par conseqaent celui oü tous les demenagements et emm^na- 
gements ont Heu. 
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meneraitau milieu de nous ; mais ce sera pour 
plus tard, et tu seras la bienvenue toujours. 
C'est ce matin que nous avons regu ta lettre; 
elles nous touchent tant, tes lettres ! Je crois quo 
m&tne si elles nous parlaient de Polichinelle, 
de Colombine, d'Arlequin et de tout ce qu'il y 
a de plus bouffon au monde, elles tireraient de 
petites larmes de nos yeux! Pourquoi? Je ne 
sais ; mais peut-dtre est-ce Tamour qui s'ex- 
primeainsi... Oui, c'est Tamour vrai, tendre, 
fort que nous ressentons pour toi, qui se repand 
sur tout ce qui vient de toi, nous enveloppe, 
nous pen^tre, nous Erneut, et nous accompa- 
gnera au ciel ! Glotilde me dirait : « Ne sortons 
c< pas ainsi du fourreau. » Elle a raison ; il suf- 
(it que la^poignee de la lame soit dehors; la 
lame doit demeurer cachee. Maisavec toi! Glo- 
tilde me le permet et se le permet. . . » 
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« Tour de BeUavista, 29 aTiil 1868. 

c( Ma tr^s-ch^re Adelina. II y a, comme tu 
sais, ce que j'appelle les delioes du printemps. 
Mais il y a aussi les tristesses du printemps. Car 
cette jolie saison a une influence tres-marquee 
sur notre esprit ; lemodifiant tantötdans lesens 
du rose^ tantöt dans le sens du ncnr, du moins 
c'est \k ce qui m'arrive. Aujourd'hui je me sens 
joyeuse; les jours derniers, j'etais triste sans 
raison. Ah! comme une bonne journee efface 
toute ombre de Tesprit ! On jouit en vingt- 
quatre heures ce qu'il en faut pour embellir 
toute une semaine ! Tout parait beau, tout sem- 
ble facile ! Je suis sortie ce matin pouf marcher, 
Tombre etait fraiche, le soleil enivrant. J'ai 
fait une visite ä la marquise G..., sa petite fille 
m'a semble unamour; eile, aimable et obli- 
geante. J'y ai fait deux affaires : Tune pour 
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Ernest, l'autre pour placer une petite fille; 
elles m'ont reussi a souhait. Je lis les £pitrcs 
de Saint Paul le matin dans ma tribüne apres 
la messe. Aujourd'hui j'ai lu celle aux Galates, 
ou il raconte la reprimande qu'il fit ä saint 
Pierre (qui par faiblesse admettait la circonci- 
sion pour les chretiens). Avec quel courage 
Saint Paul le tance en Taceusant de pusilla- 
nimite! avec quelle humilile saint Pierre 
l'ecoute et se soumet, lui le premier des apotres, 
celui sur lequel le Christ venait de fonder son 
£glise, tandis que Paul nedevait semjjler qu'un 
inlrus au milieu des douze elus, n'ayant pas 
mSme appris l'Evangile de ceux qui avaient 
droit de le precher ! . . . Si ces deux grands saints 
avaienl paru devant moi hier, m'auraient- 
ils emue comme ils Tont fait aujourd'hui? 
Non $0. A mon retour de la promenade, j*ai 
cte au jardin (au soi-disant jardin); j'ai fait un 
bouquet de reseda, de violettes et d'heliotrope. . . 
Est-ce que ces fleurs avaient reellenicnt le par- 
fum que je leur trouvai, ou etait-ce Teffet du 
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printemps sur moi-möme? Je ne sais, ch^re 
Adelina de mon coeur, mais j'en etais embau- 
m^e et ravie ! 

a Le dernier acte de mes jouissances prinla- 
ni^res d'aujourd'hui le voici : j'ai fait une Sta- 
tion d'une heure au piano, j'ai pris le Stabat de 
Pergolese. Che delizial J'ai joue les trois pre- 
mieres strophes sans chanter. Je montais, je 
montais, au premier, au second, au troisieme 
ciel I... J'etais dans les espaces sublimes, quand 
Clotilde est entr^e. Elle a pris ma place au 
piano et j'ai chante : « QuxmosrehaJt. » Oh I qua 
c'est beau ! du genie, de l'imagination, du sa- 
voir, du sentiment ! Je remercie le bon Dieu 
d'avoir permis ä un simple mortel de monter si 
haut et de rapporter sur la terre un rayon de sa 
beaute... La fable de Promethee est une fiction 
bien vraie! L'homme peut voler le feu sacre (ou 
du moins l'obtenir), il n'est pas crealeur ; mais 
lorsquMl a su Clever ses ouvrages ä une hau- 
teur qui touche presque ä la perfection, Dieu 
alors daigne souffler dessus et les animer. . . . 
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c< Tu vois, douce amie, comme je le mets 
dans le secret de mondtre, et tu ne peux pas dire 
(^u^avec toi je sois boutonn^ 



« 



» 



c Tour de Bellayista, 4 mai 1868. 

* 

c( Je suis ravie que tu sois en Galabre, que tu ' 
y Testes, que tu t'en abreuves jusqu'ä lalie, et 
que jusqu'aubout tu trouvestoutdelicieux. Mais 
enfin le mois de mai finira, tu reviendras et ce 
sera un moment enchanteur 

« En t'attendant, nous-sommes ici plongees 
dans l'ouvrage deM. de Gobineau, sur TAgie cen- 
trale. C'est honteux combien on decouvre qu'il y 
a de choses que Ton ignore pleinement I Sa- 
vais-je qu'il y avait en Perse des ecoles celebres 
de Philosophie? qu'actuellement, pendant que 
je t'ecris, il se trouve ä Ispahan, h Khiva et 
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ailleurs, d'excellents Colleges oü des centaines 
d'ecoliers se rassemblent pour Studier la philo- 
Sophie ; que les professeurs abondent ; que Son 
Excellence Hadji Moulla Hady de Sebzewar 
est UD savaDt hors ligne, un maitre accompli 
en mötaphysique? Nod, rien, je ne savais rien, 
et si j'avais voulu dire mon id^ sur la Perse 
acluelle, je rauraiscertainement mise au nom- 
bre des nations dont la gloire ne vit que dans 
le passe. Jet'avoue le fait: nos connaissances 
s'etaient arretees ä Avicenne, c'est-ä-dire au 
nom d'Avicenne, rien de plus, et je me crois 
une femme de quelque instruction I Mais je de- 
chois chaque jour ä mes propres yeux; plus 
j'apprends, plus je me sens ignoraute. Ah I Pas- 
cal avait raison de dire que le plus haut degre 
de ia science humaine, c'est de savuir qu'on ne 
saitrien » 
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« Torre di Bellavista, 10 mai 1869. 

c< Je comprends parfaitement le sentiment 
agreable que tu dprouves en causant avec tes 
deux jeunes amies. La vie tranquille de la cam- 
pagne, les longues heures de causeries epanouis- 
sent les coeurs et l'on s'ouvre r^ciproquement 
certaines retraites a jamais ferm^es hors de la, 
et trfts-bonnes k penetrer, car elles renferment 
Pexplication de Tenigme des caracteres. On y 
entre toujours avec interSt. Nous aimons ä 
connaitre Tinconnu. La curiosite (cetie motrice 
de beaucoup de grandes choses, quand on la 
regarde par son cöte ^leve) est salisfaite, comme 
eile Test de la d&ouverte de pays nouveaux ; et, 
de möme que, dans un pays inconnu, on aime 
ä se frayer un chemin, on aime aussi k entrer 
dans ces petils coins mysterieux du coßur d'au- 
trui, oü Ton trouve toujours une foule de cho* 



X 
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ses que Ton ne devinait pas. G'est dans ces 
asiles secrets que l'on decouvre les grandes 
difTerences qui existent entre deux individus 
qui, aux yeux du monde, semblent pareils (car 
le mondeclassö encategories, en individualites, 
ce seraitimpossible). Je t'ayoueque le charme 
de p^n^trer aiusi dans un coeur qui s'ouvrait ä 
moi a 6i& Tun des plus grands plaisirs de ma 
vie, h tel point que, dans ma jeunesse, je me 
l'interdisais, le trouvant dangereux. 

cc Veux-tu que je te dise ce qui dans ces der- 
niers temps m'a procura un plaisir analogue ä 
celui-lä? G'est la decouverte de la lilterature 
indienne. Nous sommes entres dans ksreplis 
de la pensee, des croyances, des sentimenls di- 
vers de ce grand peuple, non par ruse ou par 
supercherie, mais parce que leurs livres se sont 
tont d'un coup ouverts pour nous. Que de tre- 
sors ! que de choses nouvelles que nous n'avions 
jamais ni ouies ni imaginees ! Nous savions que 
les Indiens avaient possede une grandc civilisa- 
tion, mais qu'etait-elle ? Ou'ils ätaicnt philoso- 
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phcs el poeles. Mais ce qu'ils avaient reellement 
pens^, dit et senti, voilä ce dont nous ne nous 
doutions pas et ce quenous savons maintenanl 
jusquedaDs les moindresdetails. Ghaque belle 
äme qui s'ouvre ä nous, c'est une Inde que 
Ton decouvre. Mais, helasi la comparaison 
cloche, car il n'est pas beaucoup d'ämes oü 
Ton decouvre autant de grandeurs ! 

cc Ma ch^re Adelina ! comme il m'est dif- 
ficile de meltre pied k terre quand je cause 
avec toi ! Les espaces sont ton domaine, et je 
m'y trouve bien en ta compagnie. Mais il faut 
enfin le ramener aux choses de ce monde... 
Tu veux savoir des details sur ma sante ? Que te 
dirai-je? il n'y a rien ä dire sur un etat sta- 
tionnaire. Dans l'ensemble, je ne vais pas mal ; 
en detail, je suis comme un battant decloche, 
qui va et vient sans cesser d'ötre toujours ä la 
mSme place. » 



8 
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• Tour de Bellavista, 12 mai 1868. 

c< J'ai loujours observe que, pour que les 
correspondances durent et ne meurent pasd'ina- 
niiion, il fallait qu'elles fnssent nourries par 
une affection profonde, une communaute d'in- 
terets ou par quelque goüt litteraire commun. 
Adelina cherie, ces trois liens nous unis- 
sent ; aussi nos lettres ne tarissent pas , et je 
souhaile que les miennes soient regues avec le 
quart du plaisir que me fönt les tiennes. Ta 
derniere, loule remplie de choses albanaises, 
nous a interess^es au plus haut degre. Ces co- 
lonies albanaises ont toujours excit^ ma curio- 
site. J'avais envie de savoir jusqu'ä quel point 
elles avaienl conserve leur physionomie, encla- 
vees comme elles le sont dans les terres de 
Calabre. Quel interessant pays, clässique en 
tous temps et sous tous les rapports ! 
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c< Je suis cependant toute preoccupee, en ce 
moment, de Thistoire des Babys en Perse. 
Cette partie de Touvrage de M. deGobineau est 
infiniment interessante. Je crois me rappeler 
avoir, dans le temps, lu dans un Journal quel- 
conque, les diverses phases de cette grande re- 
volution religieuse, mais sans y faire la moindre 
attention, et probablement sans y rien comprcn- 
dre, car ce que Ton comprend le moins, c'est 
ce qui se passe dans le temps oü Ton vit. 
• • ••• ••••••••• 

« Tu ne viendras donc pas maintenant? 
Peut-Ätre sera-ce pour la Sainte-Clotilde. Mais 
enfin, tout ce qui est a sa raison d^äre. Je sais 
que tu desires nous voir, je sais que tu meurs 
d'envie de revoir ton fröre et de connaitre ta 
belle-soeur, mais je sais aussi que tu fais tou- 
jours avec plaisir ce que tu dois faire, et Dieu 
te benira. » 
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i Torre di Bellayista, 15 mai 1868. 

c< Tres-chere Adelina. Je ne te parle pas de 
Ion retour. Je sais que tu le desires, et tu sais 
si nous le d^sirons. Mais il est inutile de nous 
en entrelenir, car certes cela sera quand cela 
pourra 6tre , et nos aspirations n'en häteront 
pas le moment. Cillo S je le sais, fera tout ce 
qu'il pourra pour te faire plaisir ; donc je me 
tais sur ce sujet, bien que ce soit celui qui nous 
occupe le plus. Ce qui vient en second lieu, 
c'est le sujet de notre lecture. Decidement, 
si on avait le malheur de n'etre point chretienne, 
c'est Babys qu'il faudrait 6tre I Quelle sympa- 
thique religion (malgre plusieurs choses fort 
dröles) ! Ce Bab, qui est le Mahomet de cctte 
doctrine, protege de la fagon la plus particu- 

* Le comte de Itfelissa. 
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liere les femmes et lesenfants. Dans sa sollici- 
tude pour la femme en general, il recommande 
la fiancee aux fid^les, il les engage k lui prodi- 
guer des parures et tout ce qui peut lui procurer 
de la joie et augmenter sa beaut^ : c< Ornez vo- 
tre ornement, dit-il, et glorifiez votre gloire ! » 
Puis il condamne avec force ceux qui maltrai- 
tent les enfants : « Si tu veux etre au nombre 
c< des fideles, ne frappe jamais que tres-douce- 
« ment. Ne frappe pas ton ecolier avant Tage de 
c< cinq ans passes. Si tu veux frapper, ne donne 
c< pas plus de cinq coups et ne frappe pas sur la 
« chair, sans qu'il y ait entre eile et le bäton, 
c< ou la main, ou une couverture. » N'est-cepas 
joli?... Quels details remplis deboncoeur! » 



« Ton^e di Bellavista, 18 mai i8fi8 



cc Grand Dieu I les exactitudes symelriques 

8. 
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des B... m'agaQaient parfois les nerfs, et las 
d^cisions soudaines ayaient pris de grandes 
proportions dans mon esprit. Lesavantages que 
presentaient les choses failes sans arrangemeiTt 
prealable me paraissaient infiniment prefera- 
bles... Mal cangiano i saggi secondo itempi, i 
lor pensieri^ I Je ne connaissais pas les incon- 
venients hideuK du defaut contraire. Je ie 
maudis ce defaut, qu'il soit mis hors la loi ! 
Anatheme au demon de Vindidsion^ et que ce 
peche soit abomine tout en demeurant fort mi- 
sericordieux pour les pecheurs ! 

c< Maintenant que je sais que tu restesencore 
en Calabre, je poursuis activement notre cor- 
respondance, car je ne veux pas que mes lettres 
te fassent defaut. Pauvre D. Girolamo! il a 
perdu son fr^.re. G'est une triste chose, car 
Tamour d'un frere se remplacedifficilement. Je 
pense du reste que son coeur sera corarhe celui 

* « Mais les sagcs, Selon les temps, changent d'avis. » 
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d'un grand nombre^ dans ce pays oü Ton est si 
impressionnable! et que le temps fera prompte- 
mentson oßiivre, pour lui, corame pour d'au- 
tres ! Une violente douleur d'un jour, puis la 
vie recommence, le vent s'eleve et empörte le 
passe I . . . Ce vent n est certes pas celui du Luci- 
fer de Dante, qui glace les larmes dans les yeux 
desdamnes et fixe ainsi, ä jamais, la douleur de 
ces malheureux. L'impression fugitive des plus 
cruels chagrins,dans ces contrees meridionales, 
a toujours ete pour moi l'objet des plus pro- 
fondqs meditations. Toute la dose de peine que 
Pon eprouve semble faire explosion tout d'un 
coup ! On est dechire par la douleur, eile vous 
abime, eile vous aneantit, vous submerge de 
tous cötes. Si vous ne suecombez pas ä cette 
premiere heure de l'epreuve, eile est surmontee 
et tout est bientöt fini ! Gela est sans doute pro- 
videntiel, mais ce n'est pas agreable ä observer : 
c'est la caducite des choses humaines, vue de 
soncöte le plus triste et le moins poetique. 
« Et cependant j'aime parfois ä savoir que les 
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plus violents chagrins ne sontpas eternels. Que 
deviendraient, sans cela, le malheureux Strato, 
le cafetier, et sa femme, dont l'enfant vient de 
mourir de la plus horrible fa^on? Un petit 
chou d^licieux de six ans, la fleur de l'asile. 
Un de ses camarades, ne sachant pas ce qu'il 
faisait, lui a fourre, il y a un mbis, une se- 
mence de caroube dans l'oreille. On n'a jamais 
pu la lui extraire, et il est mort dans d'horribles 
soufTrancesL.. Tiens, Mimi cherie,si jamais tu 
as des enfants, je leur ferai des petits bonnets 
que nous leur attacherons sous le menton, afin 
que leurs oberes oreilles soient a Tabri de toul 
danger...- 
» 



• Torre di Bellavista, 21 mai 1868. 

« C'est une chose bien triste et bien tou- 
chanle que de voir les pauvres nioines expulses 
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de leur couvent reprendre les durs metiers qui 
doivent les aider ä gagner leur vie. Je voyais 
ce matin, avec emotion, le pauvre frä Alfonso, \ 
des trinitaires, travaillant avec activit^ au mu- 
tier de charpentier. Un autre est tapissier ! et 
ainsi de suite ! . . . 

« Cerles le travail est une belle ctiose, et celui 
qui s'y livre est honorable ! Mais la vie de Tar- 
tisan est douloureuse, et quand je pense que 
cette angoisse perpetuelle qui vient de la 
pensee : « Aurai-je de Touvrage aujourd'hui? 
aurai-je du pain demain? » a et^ infligäe ä 
tant de pauvres religieux qui vivaient si com- 
pletement ä l'abri de loute inquielude pour le 
lendemain, alors mon coeur se serre. Oh! que 
cette pensee permanente du lendemain doit 
6tre pour eux pleine d'ennui I... Quel.acte in- 
sense et coupable que cette suppression ! Vois- 
tu, Adelina, il n'y a qu'une seule chose au 
monde, que je d^teste plus que le d^sordre, 
c'est la destruction 1 x> 



\ 



XY 



Oü n'aperQoit assur^ment rien dans ces leU 
tres qui puisse faire deviner qu'un changement 
funeste etait survenu dans l'etal d' Adelaide, et 
cependant plusieurs mois avant la date de la 
derniöre de celles qu'on vient de lire, des souf- 
frances et des symptömes trop connus etaient 
venus Taverlir que Tennemi n'etait point vaineu 
et bientöt la convaincre qu'il ^tait le maitre« 
En un mot, Timpitoyable mal avait repris son 
cours fatal. Adelaide Tavait compris et eile s'y 
ätait r^sign^e. 

Si, trois ans auparavant, au premier indice 
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du danger, on a ädmir^ son courage, il faul 
l'admirer bien davantage, mainlenant que 
Tepreuve reparait, aggrav^ par tantdWforts 
tent^, tant de soufTrances subies, tant d'es- 
peranees congues en vain ; car, cette fois, il 
n'y eut plus d'incertiiude dans son esprit. 
La souffrance, eile Tavait acceptee avec pa- 
(ience; le douloureux remede, eile l'avait 
subi avec energie ; l'esperance, eile l'avait ac- 
cueillie avec joie; la vie, eile l'avait reprisc 
avec actions de gräces. Maintenant c'etait la 
mort qui etait devenue, tres-clairement ä ses 
yeux, la volonte toujours ch^re de Dieu, et eile 
l'accepta comme eile avait accepte la soufTrance 
et la guerison, Tesperance et la deception, sans 
faiblesse, sans h^sitation, sans murmure. 

A dater de ce moment, celte §me, dejä grande, 
commenga k grandir de plus en plus et ä ma- 
nifester chaque jour davantage quelle etait la 
source divine oü eile puisait son courage, 
quel etait i'appui qui Temp^chait de defaillir, 
quelle etait enfin cette force, en laquelle eile 



ADELAIDE CAPECE MINÜTOLO. 145 

avait cru d'une si ferme foi que sa faiblesse 
pouvaK tont. 

Au commencement de celle rechute, comme 
au debut de sa maladie, rien ne changea dans 
sa vie exterieure, rien ne trahit chez eile Tin- 
quietude ou l'agitation. Elle avait seulement 
resolu de ne plus se soumettre ä aucune Ope- 
ration, mais eile conscntit k suivre un traite- 
ment et eile Tentreprit comme si eile en espe- 
rait le succ^s, dont eile parlait, surtout afin 
d'y faire croire les autres. 

Gelte annee-lä (1867), la nuit de Noel ful 

celebree ä Bellavista avec une grande solennile. 

Une tribune, dans laquelleelle entendait chaque 

matin la messe, communiquait par une galerie 

avec sa chambre. Elle put assister ä toui, et 

ce fut pour eile une joie inexprimable. A cette 

occasion eile me dit : a J'avais craint de n'en pas 

« avoir la force, et j'y tenais tant ! car je pense 

c< bien que c est la derniere fete de Noel que 

« je passe sur lerre. » Mais ä peine ayait-elle 

laisse echappe le fond de sa pensee, qu'elle se 

9 
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häla d'ajouter : « De gräce, pas un mot ä Pau- 
« line ! » (sa soeur ainee) . 

Vers le printemps, lemal se ralentit un peu, 
et, lorsque je partis, eile me dil : « Si tu reviens 
« avant Tautomne, lumeretrouverasencore. » 
Comme eile vit la douleur que me causaient 
ces paroles, eile me dit en souriant : cc Tu ver- 
« ras que je nesouffrirai pas trop ; ce mal attein- 
« dra vite ma vie, peut-etre meme subitemeut, si- 
« non. . . Dieu m'aidera.Oue sa volonte soitfaile ! » 

G'etait la conclusion de tout pour eile ; mais 
pour comprendre la force de ces paroles dans 
sa bouche et dans le momenl oü eile les profe- 
rait, il faut se rappeler ici en quels termes, 
quelques annees auparavant, eile parlait ä la 
jeune Adelina de la soumission ä la volonte de 
Dieu, et songer en meme temps que, lorsque 
maintenant eile me parlait ainsi, le mal cruel 
dont eile se mourait menagait de devenir une 
plaic et d'envahir son visage lout entier!... 
Gerles, bien des gens, parmi les plus coura- 
geux, les plus religieux et les plus resignes ä la 
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mort, eussent fremi, en ce cas, ä la pensee de 
ioutcequi viendraitpeut-etre Taggraver ! Mais 
eile ne faiblit pas : eile marchait dans la voie de 
Tacceptation sans regärder en arrifere, et Dieu 
permit que la serenite du detachement parfail 
regnäl de plus en plus dans son äme radieuse. 
La seule demande expresse qu'elle adressa sans 
cesse k cette epoque k ses soeurs, ä ses amis, a 
tous, c'etait celle de ne jamais demander ä 
Dieu sa gu^rison... 

Gelte resignation si complete surprendrait 
davantagd en^ore si, mieux que je ne Tai fait, 
j'avais su exprimer Tetat d'activit^, de vie, de 
jouissance intellectuelle et morale, qui ^tait le 
sien, lorsque la maladie terrible l'avait saisie 
toute vivante. Les annees n'avaient rien altere, 
rien effleur^, rien refroidi dans son coeur, et eile 
eut joui de la vie avec une reconnaissance egale 
a la soumission avec laquelle eile aeeepta la 
mort. Ajoutons cependant, pour reconnaitre 
en tout la misericorde de Dieu, que s'il lui im^ 
posa une dure epreuve, il lui enepargna qu'elle 
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eut trouvees mille fois plus redoutables encore. 
Elle connut, il est vrai, la douleur physique 
sous sa forme la plus s^v^re, mais eile igiiora 
la douleur de survivre k ceux qu'elle aiinail ; 
el nous croyons qu'appelöe ä choisir sa croix, 
eile eüt choisi celle qu'elle porta et non Tau- 
tre... 

Tandis que la mort appprochait ä pas inexo- 
rables mais lents, Adelaide poursuivaittranquil- 
lement sa vie ordinaire. Tant qu'elle put lever 
le bras sans trop souffrir, eile peignit et sculpta. 
Quand cetle fatigue depassa ses forces, eile lut 
et etudia, et, quand eile devint trop faible 
pour lire elle-meme, eile ecoutait les lectures 
qu'elle se faisait faire, et semblait prendre ä 
loulcs ces oecupations le meme interet qu'au- 
Irefois. II est certain que, dans cet acquiesce- 
ment ä la volonte de Dieu qui est la preparation 
la plus parfaite ä la mort aussi bien que la per- 
fection de la vie, si on lui eüt dit qu'elle devait 
raourir avant la fin de la journee, eile eüt sim- 
plement pense, commesainl Louis de Gonzague, 
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qu'elle n'avait pas aulre chose ä faire qu'ä con- 
tinuer ce qu'elle faisait. 

Rien ne changea sensiblement dans son etat 
pendant quelques mois ; mais, vers la fin de 
l'annee, cet etat, douloureusement slationnaire, 
prit tout d'un coup un aspect nouveau plus 
grave, car le danger devint imminent, mais 
moins affligejint , le mal ayant change de 
nature; et, bien que le courage de celle qui 
en etait la proie ne se föt pas dementi, meme 
lorsqu'une longue törture semblait lui 6tre re- 
servee, il lui fut plus facile, et il fut moins dechi- 
rant pour ceux qui Taimaient de voir (par Tef- 
fet des remedes, dit-on) le mal se transformer 
en une consomption rapide. 

Alors, r^flechissant qu'il valait mieux pour 
les siens que ses jours s'achevassent pres d'eux, 
eile se decida ä quitter ce beau golfe sur lequel 
eile avait tant desire attacher ses derniers re- 
gards, ce toit cheri sous lequel un mois encore 
auparavantelle benissait Dieu d'^tre destinee ä 
fmir sa vie, et ä prendre un petit appartemeni 
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ä Naples, lout expr^s pour y mourir. Peut-elre 
aussi Youlut-clle eviter d'attaclier un souvenir 
trop triste pour ceux qui loi snrvivraient ä la 
ch^re demeure de Bellavisla I Quoi qu'ilen soit, 
eile accomplit ce sacrifice avec sa fermete ordi- 
naire, dissimulant cette fois, meme ä la fidele 
compagne de sa vie, Teffort qu'il lui coütait ; 
mais, au momeut de partir, se croyant seule un 
instant dans ce salon rempli de tous ses Souve- 
nirs d'amitie, de piete et de Iravail, et oü tant 
d'heures heureuses s*etaieht ecoulees, on la vit 
s'approclier de la muraille et la baiser. 

Apres cel adieu, eile prit avec sa soeur le 
chemin de Naples, regardant une derniere fois 
pendant le trajet la mer, les montagnes, le Ye- 
suve et toul le paysage enchanteur qui avait ete 
le cadre magnifique de sa simple et noble vie. 

Ce fut le 24 decembre 1868 qu'Adelaide ar- 
riva ä Naples pour y achever son sacrifice genc- 
reux, courageux,. . . je pourrais ajouter son sa- 
crifice joyeux, car au milieu descrises, des plus 
cruelles douleurs, eile s'ecriait parfois : « Oh I 
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chedelizie I che delizie^ sonqueste^ non umane 
ma divine^l... » 

« Sais-tu, disait-elle encore Tun de ses der- 
niers jours, sais-tu quelle est la vraie inscrip- 
tion k graver sur un tombeau ? c'est celle-ci : 
Janua cceli l » 

Et cependant, m^me alors, pour epargner 
los autres, eile parlait le moins possible de la 
gravite deson etat. Mais ayant desire revoir une 
jeune Anglaise (au Service d'uiie de ses ämies) 
qui Tavait soignee avec zele et devouement ä 
Paris trois ans auparavant, et qui allait partir, 
eile lui dit : « filisa, j'ai voulu vo'us revoir pour 
vous bien remercier encore et pour vous dire 
adieu. Avant un mois je ne serai plus daps 
ce monde ; mais ne le dites ä personne. » 
Voyant les larmes remplir les yeux de celle ä 
qui eile parlait : « Oh ! ne soyez pas triste, moi 
je suis conlente. Ge sera si beau lä-hauf ! si 
beau ! on y sera si bien ! » Puis eile passa 

* « quelles delices ! non pas humaines, mais dhines ! » 
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ä un autre sujet, obligea la jeune fillc ä lui re- 
pondre, l'ecouta en souriant, et ä Tun de ces re- 
cits : cc Oh ! que je rirais de bon coBur sans 
celal » dit-elle en montrant patiemment sa 
pauvre joue meurtrie et toujours douloureuse. 
Elle maintint cette attitude jusqu'au jour oü 
eile demanda k recevoir les derniers sacrements. 
Apres ce jour-läi, sans cesser d'etre sereine, eile 
cessa de se contraindre et parla h tous ouver- 
tement et simplement de sa mort . 

Elle regut l'extrSme-onction et le saint via- 
tique. Un grand nombre des pauvres habiianls 
de Pausilippe et de Bellavista etaient yenus, en 
larmcs, pour la revoir et pour lui dire adieu. 
Le v^n^rable prStre qui l'assistait lui demanda 
de les recevoir. Ils entrferent, et ä chacun eile 
adressa une douce parole; eile donna un 
dernier conseil : « Ricordate^ dit-elle en 
particulier h un prisonnier qui lui dcvait sa de- 
livrance, di condurti sempre bene. » On lui 
demanda de leur donner sa ben^diction. a Elle 
haussa^ les öpaules avec un sourire et un gesle 
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d'humilite, comme si on se füt moque d'elle ; 
puis eile obeit et leva sa main, sa main si 
belle encore, malgre le ravage de la maladie, 
€ft fit sur eux lous le signe de la croix. » Je cite 
ici les paroles de cette niece si lendrenoent ai- 
mee, et dont Tarne plus qu'aucune autre avait 
regu rempreinte de Täme qui allait quitter ce 
monde*. 

La lutte se prolongeait ; Adelaide semblait en 
demander pardon ä ceux qui souffraient de ses 
souffrances, et eile s'etonnait que son Dicu tar- 
dät tant ä venir : c< Je vous afßige tous^ disail- 
elle, et moij je suis Id^ au milieu de vous si 
contente / » . 

Elle s'affligeait avec sa soeur ainee de devoir 
lui causer une si cruelle douleur ; ä Tautre, ä 
son inseparable compagne eile disait de douces 
paroles tout en cherchant ä ne pas trop Tatten- 
drir. Une seule fois, eile dit avec instance ä 
son neveu et ä sa niecc qui ne la quittaierit pas : 



• Voy. Appendice C. 

9. 
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Je vom recommande ma LoU (c'etait le nom 
qu*e]lc donnait ä Clotilde); qu^elle lu soit 
pas trop $eulel » Et, comme ilslui disaient 
d'£tre bien tranquille ä cet egard, cllerepondit: 
c< 0hl je suis trds-tranquillej vous voyez bien 
que je ne vous en ai parli que cetle fais. » 
A Adelina et ä Ernest eile repetait : c< A vom 
deux^ ce que je vous recommande parloiU et 
toujours^ c*est la ligne droite. » C'etait ainsi 
qu*cllc nommait avec eux la voie chrelienne ; 
mais jusque dans ces jours solennels, eile 
conserva la gräce enjouee qui Tavait lou- 
jours caracterisee. Sa femme de chambre 
etanl entree en disant c< qu'elle mourait de 
froid, » Adelaide dit en sourlant : c< En voitd 
une qui meurt de froidy une avire vient de 
dire qu'elle meurt de fatigue^ en virit6 je 
crois que je suis la seule vivante de vous 
toutes. » 

Ses douleurs cependanl (terribles effels du 
mal qui, arrete dans son progres exlerieur, nii- 
naitet delruisait inlerieuremenl sa vie) etaient 
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parfois extremes; mais lorsque malgre eile, 
dies lui arrachaient un cri : c( MonDieu, disait- 
eile, ce sont mes nerfs qui crient : moi je suis 
contente de souffrir, de souffrir pour vous. » 

üne autre fois, lorsqu-elle etait en proie ä 
Tun de ces acces de souffrance aigue, eile 
s'ecria : « Mon Dieu , je ne vous demande 
pas de treve, mais je vous demande du cou* 
rage. » 

L'avant-veille de sa mort, ces vives douleurs 
eesserenl ; eile regarda ce soulagement comme 
un avant-coureur de sa fin : c< Le mot d'a- 
gonie, dit-elle, semble effrayant de loin, 
mais si je suis en agonie, la mienne est bicn 
douee. » 

Une foule d'amis se succedaient pres d'elle, 
lous voulaient lui prouver encore une fois leur 
tendresse et recevoir d'elle quelque parole 
d'adieu. A tous en effet eile parlait tour ä tour 
et ä chacun avec une nuance parliculiere d'af- 
fection. Ces diminulifs si doux du Midi sem- 
blaient plus doux encore dans sa bouche : 
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ccNina*, Dora\ Maria', Giudilalla*, Carmen- 
«nto (ilu/ce '!...» Que de fois ces noms, et 
d'aulresencore, fureot prononces par eile pen- 
dant ses derniers jours!... Qui peut avoir 
connu SOD coBur, et douter qu'ils n'aient eu tous 
leur parole, leur pensee, leur priere speciale 
et qu'elle n'ait empörte au ciel le souvenir de 
chacun d'eux. pour continuer ä les aimer, 
comme eile Tavait fait sur terre, eile, qui 
etait si convaincue que la mort n'interrompt 
rien, et ne fait que transformer les doux sen- 
timents d'ici-bas en leur donnant la puissance, 
aussi bien que Teternelle duree. 

Entin l'heure de son bienheureux repos 
sonna, l'heure qu'elle attendait, qu'elle ayait 
annoncee vingt-qualre heures d'avance, l'heure 

1 La princesse Torella. 

< La jeune duchesse del Balzo. 

' La marquise Bugnano. 

^ La marquise de MontesiWano. 

^ La duchesse de Bivona (dont le nom est Carmen) et ä 
qui eile parlait toujours en espagnol. Ces mots, qu^elle lui 
adressail si souvent, signifient : ma douce petite Carmen. 
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de son passage de cette vie perissablc h la vie 
glorieuse et immortelle pour laquelleelle avait 
vecu ! . . . 

Ce fut le 9 janvier^ä irois heures et demie, 
entouree de tout ce qui lui etait eher ici-bas... 
Ses deux soBurs, pres d'elle ceux qu'elle ap- 
pelait ses deux enfants, Tun ä genoux lui tenant 
la main et l'autre soutenant sa täte defaillante, 
eile expira doucement, apres avoir encore une 
fois articule ces mols (vingt fois repeles pen- 
dant sa lutle supreme) : c< In te^ Domine, spe- 
« ravij non confundar in xternum I » 

Arne noble et chere ! äme douce et forte, 
reunie aujourd'hui ä tant d'aulres ämes bien- 
heureuses ! priez, oh ! priez ensembie pour 
tous ceux que vous aimiez ici-bas. 



Une coutume du Midi (bien contraire ä celle 
du Nord) eloigne les plus proches parents du 
lieu oü vient d'expirer Tun des leurs et ne leur 
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pcrmcl pas d'assisler ä leurs funerailles ; Tim- 
peluosile möme de leur douleur les rendrait 
d'ailleurs habituellement incapables de ce que 
peuvent, dans les memes circonstances, ceux 
qui sont plus exerces ä maitriser leurs emotions, 
et plus habitues ä se vaincre ; mais celte habi- 
ludc donnc ä Tamitie son jour special de pieux 
devouemenl, car ce que l'usage veut epargner 
aux parents, il rimpose, avec une sorle de ri- 
gueur, aux amis, et Ton choisit d'ordinaire 
parmi eux ceux qui doivent accomplir les 
penibles devoirs laisses ailleurs en d'autres 
mains. 

Toutes les amies d' Adelaide se seraient dis- 
pute cette triste prerogative, et plusieurs d'en- 
tre elles se partagerenl en effet les soins de 
l'heure cruelle qui suit la derniere heure; 
puis enfm le douloureux privilege de demeurer 
pres d'elle echut en partage ä deux amies, aux- 
quelles leurlongue inlimile,non moins que leur 

devouement, pennetlait de le reclamer comme 
un droit. 
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Ges amies* de jeunesseet d'enfance etaient, 
elles aussi, deux soeurs, qui privees par la mort 
d'une troisieme soeur tendrement cherie, 
avaient renonce au monde poiir accomplir 
dans une reclusion presque religieuse, les 
OBuvres de celles qui se vouent ä Texercice 
heroique de la charile. Elles avaient ete ainsi 
conduites jadis par ia tendresse et la douleur 
ä mener dans la retraite une vie ä deux, sem- 
blable ä celle qu'Adelaide et Clotilde menaient 
dans le monde et elles etaient toujours demeu- 
rees intimement liees avee elles. Maintenanl 
elles' se trouvaient lä pour accomplir avec un 
tendre respect les pieux et derniers devoirs de 
Tamitie. Mais elles n'y demeurferent pas seules, 
une troisieme amie vint se joindre ä elles ' ; 
celle-ci, beaucoup plus jeune, mais frappee dans 
tout Teclat de sa vie par Tun de ces coups 
qui, lorsqu'ils ne jettent pas la jeunesse 



* Mesdemoiselles Euphemie et filisabeth Fonton. 

• I.a duchesse Ravaschieri Fiesdii. 
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dans Tabime du desespoir ou dans celui de la 
distraclion, la marquent d'un sceau special el 
lui ouvrent des regions hautes et pures oü la 
paix, sinonlebonheur, seretrouve. Cettejeune 
m^re, privee de son unique enfant (aiige donl 
le Souvenir vit ä jamais dans d'autres coeurs 
encore que le sien I ) etait unie ä Adelaide par 
cette Sympathie des nobles ämes qui rapproche 
les äges et forme des liens aussi intimes quc 
ceux du sang. Elle eut la triste joie de partager 
avec les deux autres amies les chers et dou- 
lourcux devoirs qu*il leur restait ä accomplir. 
Ce furent leurs mains qui ensevelirent Ade- 
laide et qui la plaeerent ensuite sur un lit en- 
loure de fleurs et que n'environnait aucune 
lugubre draperie. Sa volonte expresse avait ele 
que Tusage etabli ä Naples ä cet egard ne fül 
point observe pour eile. Aussi l'appartement 
conserva-t-il son aspect accoutume et tout de- 
meura pres de cette chere depouille, simple, 
serein et riant, comme Täme elle-möme ä la- 
quelle eile avait servi d'enveloppe et dont Tem- 
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preinie n'avait point ete effacee de ses trails 
par la mort . 

Ce ful alors (et apres que ses plus chers 
l'eurent embrass^e pour la-dernifere fois) que 
vinrenl prier pres d'elle ses amis, ses proches, 
les paysans qu'elle avait aimes, les pauvres 
qu'elle avait secourus. II y eut des pleurs et 
des cris mfil^s aux prieres ; car la douleur des 
Napolitains est expansive et bruyante comme 
leur joie. Parmi toutes les exclamations que 
4'on entendait retentir une pauvre femme de 
Pausilippe s'ecria : « Fa, vattene ä casa^ bei 
pezzo di Paradiso * / » et nous ne voulons pas 
omeltre ici cetle humble, mais expressive apo- 
theose. 

Les trois amies d'Adelaide la deposerent en- 
suite dans son cerceuil, et ce furent elles qui 
la conduisirenl enfin ensemble jusqu'au lieu 
de son dernier repos. 

A une autre epoque, ce lieu eüt ete la ma- 

* Gette exclamation est träs-difficile ä traduire; eile signifie 
k peu pres : Tu appartiens au ciel, retourne che% toi! 
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gnifique chapelle oü reposent ses ancetres. La 
grande porle de la cathedrale de Naples sur la- 
quelle est. grave Ic lion de leurs armes se füt 
alors ouverle, comme eile s'ouvrait jadis (et ne 
s'ouvrait qu'alors) pour laisser passer ceux de 
sa race que Ton conduisait ä leur derniere de- 
meure *. Aujourd'hui le Heu de sa sepulture est 
plus modeste, mais le doux souvenir dont il 
est environnö honore, mieux que ne l'eüt faitle 
splendide mausolee, le nom qu'elle a porle, le 
pays qu'elle a aime, la Religion sainte qu'elle 
a praliquee, le Dieu qu'elle a servi et qui Ta 
couronnee ! 

* Voy. Appendice B. 



Cava dei Tirreui, 8 inai 1869. 
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Note A. (Voy. p. 6.) 

Don Bernardo, comtedeGalvez, \ice-roi du Mexiquc, 
aieul malernel d'Ad^laide, ^tait le fils de D. Matias de 
Galvez, qui avait ^te rev^lu de la m^me dignit6, et neveu 
du marquis de la Sonora, minislre des Indes sous leroi 
Charles 111 d'Espagne. 

En 1781, ä l'epoque de la guerre de la France et de 
TEspagne conlre TAngleterre, D. Bernardo acquit une 
grande renomniec et nierita les recompenses des deux 
pays allies par un glorieux. fail d'armes maritime. 



166 APPENDIGE. 



La place de Pensacola, situee au fohd du golfe de ce 
nom, ^lait d^fendue par deux forts qui en barraient 
l'entr^. Le comte de GaWez, s*apercevant que ks com- 
mandants des deux flottes hdsitaient, afironta seul le pas- 
sage avcc sa corvette et parvint au fond du golfe sous une 
uuee de projecliles : les flottes le suivirent et la place 
tomba en leur pouvoir. 

Le roi d'Espagne, en souvenir de cette action, voulut 
qu'il plagat dans ses armes une corvette avec cette devise : 
Yo solo, et le roi de France y ajouia une fleur de lis. . 

Apr^ la mort de D. Matias Galvez, le vainqueur de 
Pensacola fut nomm^ vice-Voi du Mexique, non pas selon 
Tusage, temporairement, mais ä vie, Son caractere 
franc, noble et g^n^reux, l'avait fait cherir de tous, 
et lorsqu*une mort prematuree Tenleva a sa Familie 
et au peuple qu'il gouvernait , il laissa d'universels 
regrets. 

Ge fut lul qui entreprit la construction du fameux 
chateau de Tchapultepec, silue sur Tune des hauteurs 
qui dominent la ville de Mexico. Son successeur, moins 
populaire que lui, chercha ä attribuer cette construction 
h des vues ambitieuses. Mais Taccueil que le roi et toute 
la cour d*Espagne firent ä la veuve du comte de Galvez 
lorsqu'elle revint dans sa patrie, donna ä cette calomnie 
un demenli public. 
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Le chäteau de Tchapultepec ne fut termine que per 
l'infortune empereur Maximilieii . 



Note B. (Voy. p. 162.). 

% 

La chapelle Minutolo. 

Etienne II Capece, doge et eveque de Naples, fonda celte 
chapelle au liiiiti^me sikleet la dedia ä I'apotre saint 
Pierje. Elle fut embellie pendant le quatorzi^me siecle 
par le Cardinal Henri Capece Minutolo, qui fit peindre ä 
Tentour les portraits des gueriiers et des Chevaliers illus- 
tres qu'il comptait parmi ses ancetres : leurs armes sont 
reproduites partout. 

Le cardinal Henri rebätit presque en entier la cathc- 
drale (oü sc trouve la chapelle) ; la grande porte fut 
sculpt^e par Barocci da Piperno, ainsi que la statue du 
cardinal ä genoux qui se trouve au-dessus de cette porto. 
Lo tombeau du cardinal est au fond de la chaj)cllc ; a 
droite, se trouve celui d'Orso Capece Minutolo, archevequc 
de Salerne ; ä gauche, celui de Philippe Capece Minutolo, 
archeveque de Naples, mort en 1301. L'anneau de cet 
arclieveque lui fut d^robe apres sa mort, et ce fait fournit 
ä Boccace Tiucident principal de l'une de ses nouvelles 
(Audreuccio da Perugia). 
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Quatre cenl vingt ans plus tard, en ouvrant son tom- 
beau, on retrouTa le corps de Philippe Minutolo flexible 
et intact ; il fut, ä cette 6poqiie, ddpos^ daiis un autre 
caveau. 

En 1345, lorsque le roi Andri (le malbeureut £poux 
de la reine Jeanne I'*) /ut assassin^ k Aversa, ce fut un 
membre de cette famille, Ursillo Gapece Minutolo, qui 
prit soin de ses restes et les d^posa dans une chapelle voi- 
sine de la leur, oü il lui 6leva un monument qui fut 
transf^re plus tard dans le lieu qu'il occupe aujourd'hui 
dans la catbddrale. 

Le Cardinal Henri mouruten 1412. A dater de cette 
6poque, les Minutolo conserverent un droit special sur 
la grande porte de la cathMrale de Naples, qui ne s'ou- 
vrait jamais que lorsqu'un des roembres de la fa- 
mille devait ^tre d^pose dans leur. cbapelle mortuaire. 

Cette famille se partage en trois branches : celle des 
princes de Ruoti (la plus ancienne), celle des princes de 
Canosa, ä laquelle appartenait Adelaide, et celle desducs 
deSan-Valentino. 

Les Capece furent d*ardents partisans de la maison de 
Souabe. En 1286, peu avant la defaite et la mort de 
Manfred, Marino et Garadp Capece lui donnerent une 
hospitalit6 presque royale dans leur chäteau d'Alripaldi, 
prfes d*A\ellino. Le premier des deux, Marino^ com- 
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pagnon d'armes de Goiiradin, partagea son sort jusqu'au 
bout, et perit ä Naples, deux ans apr^s, sur le ni^me 
6chafaudque]ui(1288). 

Apr^s cette 6poque, le nom de Capece devint pendant 
longtemps dangereux ä porter, ä cause de la haine qu'il 
inspirait aux vainqueurs. Ge fut alors que la famille 
adopta ou reprit celui de Minutolo, qu'elle a toujours 
porte depuis. 



Note C. 

U ne m'appartient pas et il ne serait eii aucun cas 
convenable de m'etendre ici sur les i^ntimentsrinspir^s 
par une peirte si recente a ceux qui en sont le plus di- 
rectement frappes. Je ne puis toutelbis resister au d^sir 
d jns^rcr ici la page suivante de Goßthe, traduite par 
Celle ä laquelle sont adrcssees presque toutes les lettres 

que Ton a lues, car cette page semble les completer. On 
sent en effet que celle qui Ta cboisie aujourd'hui pour 
la traduire savait apprecier la tendresse dont eile etait 
Tobjet, et que, par consequent, cette tendresse avait dii 
faire goüter a Adelaide Tune des plus exquises jouis- 
sances de ce inonde. 

10 
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II ii*y a guere de sentiineiit plas rare, en effet, au de- 
but de la vie, que celui d*une Sympathie parfaite avec une 
personne d'un äge beaucoup plus avance que soi. Mais 
lorsque ce sentiment se rencontre : lorsque deux ages sc 
confondent ainsi, nielant ensemble ce qu*il y a de meil- 
leur dans tous les elcmenls de la vie, rien ne saurait 
elre plus doux qiie le bonheur qui en r^sulte. 

Puisse cette pensde adoucir les regrets memes qu'elle 
reveille! 

Yoici la page de Goethe. 

« Ah ! pourquoi Tamfe de ma jeunesse n'est-elle plus ! 
Pourquoi Tai-je connue? Je me dirais : « Tu es un fou, 
« tu chcrches ce qui ne se trouve point ici^bas. » Mais je 
Tai possedee, cetle amie, j ai connu ce coeur, j*ai senti 
cette grande ämc, en pr^sence de laquelle je croyais 
^tre plus que je n'elais, parce que j'etais tout ce que je 
pouvais elre. Aucune facultd de mon ämß ne demeurait 
inactive. Je sentais, avec eile, se d^velopper en moi la 
puissance adniirable d'embrasser toute la nature! Notre 
commerce etait uu echange continuel des mouvements 
les plus profonds du coeur, et des trails les plus vits .de 
Tesprit; chez eile, tout, jusqu'^ la plaisanterie, etait em* 
preint de genie. Et maintenant, h^las! les annees quelle 
avait de plus que moi Tont precipitee^ avant moi, dans 
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la tombe!... Jamals je nel-oublieraü... Jamals je n*ou- 
bllerai la fermete de son äme et sa dlvlne indulgence ! )> 



PAULINE CRAVEN 



Cava dei Tirreni, 22 juin 1869. 
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